ALBERT KOVACS POETICA LUI DOSTOIEVSKI Toate drepturile asupra acestui volum sînt rezervate Editurii UNIVERS POETICA LUI DOSTOIEVSKI ALBERT KOVACS BUCUREŞTI, 1987 Editura UNIVERS Argument „Fenomenul Dostoievski" a devenit de-a lungul unui secol o componentă esenţială a literaturii universale Impresionaţi de forţa de creaţie a acestui scriitor, cititorii au integrat în universul lor spiritual trăirile, imaginile, ideile, intr-un cu- vînt, tot ce însemna specific dostoievski an Criticii lui Dosd:\Electronica\toievski şi în special urmaşii săi, creatorii, au potenţat arta romancierului — prin aderare, dialog sau respingere — for- mîndu-se ei înşişi ca personalităţi marcante Cîteva nume de astfel de creatori sînt bine cunoscute în ceea ce priveşte rad:\Electronica\porturile Ier cu scriitorul rus : Romain Rolland, Gide, Drei- ser, Andreev, Belii, Thomas Mann, Faulkner, Camus, Musil, Kafka, Boli, Lenz ş a Lista rămîne deschisă nu numai în sensul că am numit doar pe cîţiva dintre prozatorii care au tangenţe cu Dostoievski, ci şi în sensul că fenomenul ia amd:\Electronica\ploare In ultimul său roman, Cel mai iubit dintre pămînteni, Marin Preda, de pildă, se simte dator să se refere şi să poled:\Electronica\mizeze cu scriitorul rus ; alţi prozatori români, chiar dintre cei mai importanţi, se autodefinesc şi prin raportare la Dcs- toievski Dimensiunile şi chiar destinele civilizaţiei umane au înd:\Electronica\ceput să fie măsurate şi în termenii propuşi de Dostoievski In eseul Spiritul faustic şi cel karamazovist (1929), filosoful clujean Bela Varga distinge în cultura universală două forme caracteristice pentru secolele XIX şi XX : „Problemele umad:\Electronica\nităţii nu-şi găsesc o rezolvare definitivă în sufletul karad:\Electronica\mazovist, ele mu se limpezesc liniştitor, ci ard sufletul ca fierul încins Faust încearcă să dea o rezolvare definitivă tuturor problemelor în spiritul înţelepciunii umaniste Spiritul karad:\Electronica\mazovist se apropie mai mult de rezolvare, fără să o atingă 6 ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski însă şi de aceea o lasă deschisă ( ) Ceea ce poate fi consid:\Electronica\derat în mod cert un cîştig (în comparaţie cu Goethe — n n ) este năzuinţa renaşterii Zbuciumul, sfîşierea sufletului ka- ramazovist, în pofida aparenţelor, nu reprezintă calea spre moarte, ci spre viaţa care merge înainte, cerîndu-şi dreptud:\Electronica\rile" Chiar şi în perioada cînd Dostoievski era respins de miod:\Electronica\pia dogmatică, Tudor Vianu scria că adîncimea şi precizia cunoaşterii psihologice au dat operelor romancierului caracd:\Electronica\terul unor mari evenimente ale secolului, „numeroşi cititori, în toate părţile lumii, s-au simţit răscoliţi şi modificaţi O/nul modern a dobîndit o nouă adîncime a conştiinţei de sine “ Cartea de faţă se recomandă prin titlul său şi nu cere, după opinia noastră, alte precizări: actualitatea artei lui Dosd:\Electronica\toievski rămîne în afara oricărei îndoieli Şi totuşi se impune o explicaţie De la debut şi pînă azi, lui Dostoievski i s-a imputat imperfecţiunea artei sale, deficienţa stilului său „prod:\Electronica\lix" Avem însă toate temeiurile să afirmăm că, în realitate, arta lui se prezintă altfel decît au înţeles-o mulţi dintre cititorii aflaţi sub înrîurirea criticii literare, care nu au văd:\Electronica\zut în marele roinancier decît un investigator — ce-i drept, neîntrecut — al sufletului bolnav, un visător creştin şi un stilist precar Dostoievski a fost înainte de toate un creator, un artist, şi mitologia biblică a constituit doar unul dintre numeroasele modele ontologice ale lumii implicate în opera sa, avînd în centru problematica omului şi a fericirii Dostoievski, ca şi Lev Tolstoi sau oricare alt scriitor, tred:\Electronica\buie să fie apreciat în mod cbiectiv pe baza artei sale, rolul ideilor perimate, legate în bună parte de aceleaşi teorii despre nonviolenţă, nu este definitoriu, iar contradicţiile din creaţia celor doi titani (dacă îl avem în vedere pe Tolstoi din perid:\Electronica\oada de după Anna Karenina) sînt de acelaşi ordin Opera lui Dostoievski ne oferă nu numai infernul, dar şi o nouă, posibilă, „vîrstă de aur", el fiind nu doar creatorul lui Svi- drigailov şi Stavroghin, ci şi al prinţului Mîşkin şi al Omului ridicol Cuvint înainte 7 Acest „alt" Dostoievski însă nu va fi impus nici o clipă prin divagaţii filosofice şi, de fapt, nici nu va fi discud:\Electronica\tat ca atare, căci altul este obiectul studiului nostru Ne interesează demersul teoretic, estetic şi critic, formele, mod:\Electronica\tivele, imaginile, structurile, stilul sub aspectul semnificaţiilor artistice Lăsăm altora plăcerea de a-l răstălmăci pe Dostod:\Electronica\ievski pornind de la tezele romancierului rupte de context Reevaluarea artei dostoievskiene, care a început în urmă cu )umătate de secol (contribuţiile lui Leonid Grossman, Vik- tor Vinogradov şi Mihail Babtin fiind în acest sens decisive), a fost reluată în anii ’60 (printre altele prin reeditarea Prod:\Electronica\blemelor poeticii lui Dostoievski de M Bahtin), prin publid:\Electronica\carea în U R S S şi în străinătate a numeroase lucrări Cerced:\Electronica\tările au fost impulsionate de editarea în original a carnetelor de note şi a manuscriselor încă nepublicate, precum şi de acd:\Electronica\tivitatea Societăţii internaţionale Dostoievski şi mai ales de apariţia, la Leningrad, a ediţiei de opere complete în treizeci de volume, cu un aparat critic impresionant încercăm, mai ales în note şi comentarii, să surprindem starea actuală a cercetărilor dostoievskiene, să găsim un punct de reper pend:\Electronica\tru progresul real al interpretării — antidot al comentariilor fără temei, bazate deseori pe legende Am putea ilustra noua viziune a poeticii dostoievskiene prin trimiterea la consensul la care s-a ajuns în legătură cu limitele conceptului de roman polifonic (dată fiind implicarea vocii auctoriale în discursul personajelor şi al naratorului ind:\Electronica\termediar), precum şi prin demersul nostru care demonstrează rolul de liant al motivelor literare în sudarea diferitelor strad:\Electronica\turi ale operei (real-psihologic, filosofic, mitic, de cultură li- vrescă) şi corelarea personajelor bine definite ca individualid:\Electronica\tăţi, cu toate că sînt în acelaşi timp nu numai contrastante, dar şi interferenţe Noile orientări ştiinţifice au impulsionat interpretarea care vrea să fie, în accepţiunea noastră, esenţială, concentrată asud:\Electronica\pra valorii artistice autentice, cuprinzînd deci nu numai funcd:\Electronica\ţia constructivă a formelor şi structurilor, ci şi funcţioJiali- g ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski tatea lor ca purtătoare de sensuri estetice, deci umane Aşa a apărut primul (în ordine cronologică), studiu, Dedublad:\Electronica\rea : structură şi semnificaţie, publicat în 1971 Deceniul care a urmat ne-a prilejuit elaborarea celorlalte studii, ce constid:\Electronica\tuie acest volum, al căror obiect, definit în titluri, poate fi uşor (identificat de cititor în sumarul de la sfîrşitul cărţii Ar mai trebui să adăugăm că aceste încercări de interpretare s-au născut în cadrul acelei mişcări critice şi ştiinţifice, cu orientări diverse, care a dus la mutaţii semnificative în interd:\Electronica\pretarea operei, făcînd posibilă şi chiar necesară o nouă ind:\Electronica\vestigare a poeticii dostoievskiene A K Bucureşti, iunie, 1983 I Estetica şi problemele poeticii „Arta este o necesitate umană primară, ca pîinea şi apa Nevoia de frumos, ca şi creaţia care o întruchipează, este in- separăbUă de om, iar fără ea omul poate că nici n-ar dori să trăiască " DOSTOIEVSKI Dostoievski nu s-a considerat nici estetician, nici filosof ; cu toate acestea el a fost şi una şi alta El s-a manifestat ca un gînditor de seamă, e drept, contradictoriu, dar profund şi deloc dominat de idei utopice-religioase ce au exaltat pe unii dintre urmaşii săi nu chiar fără temei, fiindcă aceste idei constituiau uneori o verigă importantă în demersurile sale privind descifrarea tainelor existenţei umane Verigă, deci, dar nu şi finalitate Acest lucru se poate vedea cu toată claritatea în sfera ideilor estetice ale romancierului, idei în ansamblu nu numai laice, dar şi capabile să reziste criteriilor adevăd:\Electronica\rului, aplicabile, în acest caz, la realităţile artei şi societăţii umane înseşi Încă un lucru este cert: scriitorul avea chemarea pentru problemele teoretice ale artei; în intenţie era chiar autor al unei lucrări sistematice în acest domeniu La scurtă vreme după perioada de ocnă, în exil, concomitent cu romanele prod:\Electronica\iectate, el concepe şi o lucrare capitală teoretică sub titlul Scrisori despre artă Adresîndu-se fratelui său, Mihail, la 9 noiembrie 1856, el relata : „Sînt copleşit, mă chinuie abundenţa excesivă a materialului pe care urmează să-l scriu Mă chinuie şi alte lucruri decît romanele Sînt încredind:\Electronica\ţat că aş avea ceva de spus, şi încă ceva esenţial, despre artă ; întreaga lucrare este gata în capul meu şi pe hîrtie în înd:\Electronica\semnări răzleţe, dar romanul m-a răpit pur şi simplu " 1 Lucrarea preconizată nu s-a realizat, dar multe idei ested:\Electronica\tice de bază au fost expuse în articole polemice ca Dl — bov şi problemele artei, în foiletoane, două cronici plastice, dintre care una în Jurnalul scriitorului, alături de alte articole axate pe teme de literatură şi artă, cultură şi civilizaţie ; în sfîrşit, 10 ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski în corespondenţă şi în carnetele de note, rămase mult timp nepublicate Trebuie oare să deplîngem faptul că nu am moştenit de la Dostoievski o estetică sistematică ? Mai degrabă trebuie să fim fericiţi că avem la dispoziţie destăinuirile sale despre artă aşa cum sînt ele, dispersate, pasionale, polemice, subiecd:\Electronica\tive Asemenea destăinuiri ale marilor creatori ne introduc în tainele artei cu siguranţa cea mai mare — cine ar cunoaşte aceste taine mai bine decît ei ? Legate de reacţiile vii, cond:\Electronica\crete, faţă de opere aparţinînd altor creatori, de cele mai multe ori contemporani, sau constituite din revelaţiile privind propriul proces de creaţie, aceste destăinuiri nu au totdeauna darul clarităţii, dar nici limitele abstractizării excesive a muld:\Electronica\tora din sistemele speculative Ele sînt atît de solid înfipte în realităţile artei, încît par inseparabile într-adevăr, aceste consideraţii ale creatorilor dobîndesc prin identificarea lor cu legile interioare ale artei o valabilitate necondiţionată în timp Importanţa lor egalează tratatele sistematice ale unui Aristotel ori Hegel sau lucrările teoretice consacrate unor cad:\Electronica\tegorii estetice şi poetice, aparţinînd de pildă lui Leonardo da Vinci, Diderot, Lessing sau Schiller, creatori şi totodată filozofi Dar filozofia artei şi estetica literară ale lui Goethe, mai puţin sistematizate decît lucrările autorilor menţionaţi, nu le egalează oare valoric ? Poate chiar le depăşesc ; anud:\Electronica\mite idei ale lui Goethe stau la baza unor sisteme estetice moderne (cel puţin parţial, cum ar fi conceptul insolitului la Georg Lukâcs) sau a unor orientări din cadrul teoriei literare Ideile estetice şi literare ale lui Dostoievski nu au dobîn- dit pînă acum în conştiinţa publică din patria romancierului — şi cu atît mai mult din alte ţări — importanţa pe care o au conceptele creatorilor amintiţi mai sus Credem însă că avem tot dreptul să afirmăm că această moştenire teoretică, ideile lui Dostoievski despre artă sînt, în momentul de faţă, în curs de recunoaştere unanimă întîrzierea în acest sens nu este un fenomen izolat şi nici inexplicabil, dar nici nu se datorează absenţei valorii reale în calea valorificării depline a stat necunoaşterea textelor referitoare la aceste probleme, rămase, în bună parte, mult timp în manuscris, ca şi abordarea inadecvată, chiar denaturarea sensurilor cuprinse în textele Estetica fi problemele poeticii 11 cunoscute Este suficient să amintim că, imediat după dispad:\Electronica\riţia romancierului, Nikolai Strahov l-a declarat pe Dosto- ievski, în mod apologetic, adept al teoriei „artei pure", iar în deceniul al şaselea al secolului nostru unii critici, cu totul de pe alte poziţii, l-au respins din aceleaşi neîntemeiate motive 2 In ultimele decenii situaţia s-a schimbat Scrierile lui Dos- toievski despre artă au fost reunite în antologii ; cele rămase pînă acum în manuscris, în primul rînd carnetele de note, au fost tipărite în volume separate, iar în momentul de faţă se apropie de sfîrşit editarea operelor completeJ S-a acud:\Electronica\mulat acel material, acea moştenire teoretică, despre semnid:\Electronica\ficaţia căreia am vorbit mai sus, şi s-au creat condiţiile ned:\Electronica\cesare pentru o sinteză, pentru înţelegerea vederilor estetice ale lui Dostoievski în totalitatea lor Paralel cu editarea şi reeditarea textelor, au apărut şi studii dedicate esteticii dos- toievskiene, printre care lucrări valoroase, venind cu diferite puncte de vedere, ca cele aparţinînd lui Gheorghi Fridlender, Robert Louis Jackson, Sven Linner şi alţii4 Toate acestea alcătuiesc pentru noi o premisă, un punct de plecare pentru a reconstitui în mod adecvat concepţiile estetice şi unele nod:\Electronica\ţiuni de poetică ale creatorului Problematica omului este focarul prin care trec, unindu-se, toate ideile filozofice şi etice ale romancierului ; această problematică ridică demersul teoretic la un nivel superior, permiţîndu-i să creeze un adevărat sistem, nu din punct de vedere formal, ci esenţial, axiologic Sistemul rămîne deschis atît datorită problematicii, cît şi rezolvărilor de fond date de Dostoievski, care nu vedea omul decît în mişcare, în cond:\Electronica\tradicţii mistuitoare, în devenire Iată ce declara cu şapte ani înainte de debut viitorul scriitor despre aspiraţiile sale, desd:\Electronica\pre menirea sa : „Omul este un mister Trebuie să aduci acest mister la lumina zilei, şi dacă am să-mi dedic toată viaţa acestui ţel, n-am să consider că am pierdut timpul degeaba : eu mă concentrez asupra acestui mister, pentru că vreau să fiu om“ (Scrisoare către M Dostoievski din 16 august 1839) După necontenite căutări de-a lungul întregii sale vieţi, Dostoievski înţelegea personalitatea umană în complexitatea determinărilor ei naturale, antropologice, sociale şi individ:\Electronica\ 12 ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski duale Această înţelegere era condiţionată de vederile sale ged:\Electronica\nerale despre viaţă care s-au format, începînd cu anii copid:\Electronica\lăriei, în familie, în şcoală, sub influenţa cărţilor şi a med:\Electronica\diului Educaţia tradiţională din familie, în sînul căreia lecd:\Electronica\tura cu voce tare devenise un obicei, acorda o mare atenţie literaturii La pensionul lui Leonti Cermak, unde viitorul romancier a urmat cursurilc liceale, complexul de discipline umaniste ocupa un loc de frunte în planul de învăţămînt; alături de latină, limbi moderne şi literatură, se acorda atenţie retoricii, poeticii, precum şi creaţiei proprii a elevilor La Institutul central de inginerie, Dostoievski audia cursuri de literatură rusă şi franceză, ultimul fiind ţinut de un remarcabil prod:\Electronica\fesor francez Lecturile de mare anvergură în tinereţe (cod:\Electronica\legii şi-l amintesc totdeauna cu cartea în mînă) au fost în acelaşi timp cît se poate de substanţiale : Homer, Shakespeare, Corneille, Racine, Schiller ş a Dăm un fragment — cîteva note de lectură — dintr-o scrisoare adresata de Dostoievski fratelui său Mihail la 9 august 1838 : „Deci, tu te lauzi cu faptul că ai citit mult Nici eu, la Peterhoff, n-am citit mai puţin decît tine L-am citit în întregime pe Hoffmann, în ruseşte şi în nemţeşte, aproape tot Balzac (Balzac e uriaş ! Caracterele lui sînt creaţii ale spiritului universal ! Nu spid:\Electronica\ritul vremii, ci înseşi mileniile au pregătit, prin frămîntările lor, o astfel de dezlănţuire a sufletului omenesc) Faust al lui Goethe şi poeziile lui lirice, Istoria lui Polevoi, U goli no De asemenea, pe Victor Hugo, în afară de Cromwell şi de Hernani“ în preajma debutului, predominant devine cond:\Electronica\tactul cu opera lui Puşkin, cunoscută de altfel din copilărie, şi a lui Gogol, care se situa cu autoritate în fruntea noului curent realist Formaţia spirituală a scriitorului a fost însă, înainte de toate, rezultatul contactului cu realitatea dură Acest contact căpătase, datorită familiei, rudelor, datorită cunoaşterii unor oameni din cele mai diferite stări sociale, amploare şi prod:\Electronica\funzime Oameni sărmani, opera de debut din 1846, confirmă un adevăr incontestabil : prin interesul pentru psihologie, prin problematica omului, autorul ajunge la rădăcinile sociale ale existenţei, contestînd statutul condiţiei umane în orînduirea contemporană sub care valorile autentice sînt mereu în pe- Estetica fi problemele poeticii ÎS rlcol In urma succesului de mare răsunet al romanului se intensifică legăturile lui Dostoievski cu Belinski şi cercul său literar, se realizează ancorarea în problemele sociale majore Tînărul scriitor este cuprins de efervescenţa ideilor nobile ale „anilor patruzeci" ; interesul filozofic pentru socialismul utod:\Electronica\pic se transformă şi în cazul său într-un interes pentru prod:\Electronica\blemele politice care nu exclud soluţii revoluţionare Partid:\Electronica\ciparea sa la cercul lui Petraşevski n-a fost formală, ci subd:\Electronica\stanţială Problematica omului, cu vechi tradiţii în cultura antică, în Renaştere şi în filozofia iluminismului, a fost reluată de •romantici şi, în urma lor, de reprezentanţii socialismului utod:\Electronica\pic, de revoluţionarul democrat Belinski Dostoievski amind:\Electronica\tea cu fascinaţie cuvintele criticului despre Hristos, care, dacă s-ar fi născut în epoca nouă, s-ar fi situat în fruntea socialiştilor Anii apropierii de Belinski erau consideraţi de romancier, chiar şi la sfîrşitul vieţii sale, după polemica şi disensiunile intervenite ulterior, „clipele cele mai minunate ale vieţii" Arestat împreună cu alţi membri ai cercului lui Petraşevski, Dostoievski a fost considerat de autorităţile aud:\Electronica\tocratice represive ca unul dintre principalii vinovaţi şi cond:\Electronica\damnat la moarte, pedeapsă comutată ulterior cu patru ani de ocnă şi patru de armată ca simplu soldat Participarea sa efectivă la confruntarea cu despotismul îi dezvăluie trăsăd:\Electronica\turile fundamentale de caracter, trăsături definitorii pentru întreaga sa viaţă, mai ales în privinţa înţelegerii libertăţii şi demnităţii umane Capul de acuzare împotriva lui Dostoievd:\Electronica\ski l-a constituit citirea în public a scrisorii interzise a lui Belinski către Gogol din 7 iunie 1847, care conţinea un prod:\Electronica\gram politic minim : abolirea iobăgiei, desfiinţarea pedepsei corporale şi respectarea, cel puţin, a legilor existente In cercul lui Petraşevski el luase în discuţie şi problema ţărănească, situaţia scriitorilor, urmărea dezbaterile politice Despre sociad:\Electronica\lismul utopic declara, printre altele, anchetatorilor săi că nu este altceva decît o altă formă a economiei politice, haosul din care „se va degaja ceva armonios, înţelept şi binefăcător pentru folosul societăţii, la fel cum, din alchimie, s-a dezvoltat chimia, iar din astrologie — astronomia" Inculpatul mai spud:\Electronica\nea : „Petraşevski crede în Fourier Fourierismul este un sis- item pacifist; el copleşeşte sufletul prin graţie, captează inima 14 ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski prin dragoste pentru umanitate, care îl înflăcăra pe Fourier cînd a creat sistemul său, şi încîntă raţiunea prin armonie şi echilibru Fourierismul nu preconizează reforme politice, red:\Electronica\forma lui este una economică" Personal, scriitorul şi-a exd:\Electronica\primat dezacordul cu Fourier din cauză că teoria sa repred:\Electronica\zintă „un sistem şi are un caracter utopic" în problema ţăd:\Electronica\rănească, inculpatul declara : „dacă reformele nu vor fi inid:\Electronica\ţiate şi aplicate de autorităţi, ele vor fi înfăptuite în mod obligatoriu pe cale revoluţionară" 5 Cea mai mare parte a declaraţiilor lui Dostoievski în faţa tribunalului se referea la situaţia literaturii, situaţie care tred:\Electronica\zise nemulţumiri în sufletul lui „La vinerile lui Petraşevski, explica el, am vorbit de două ori despre literatură, iar o dată despre o problemă care nu avea un caracter politic: desd:\Electronica\pre personalitate şi despre egoismul omului" Respingînd acud:\Electronica\zaţiile, el declara : „Da, dacă dorinţa de mai bine înseamnă liberalism, liberă-cugetare, în acest sens, poate, eu sînt liber cugetător, ca orice om care în sinea lui se simte în drepturile sale de cetăţean, se consideră îndreptăţit să dorească binele patriei sale, pentru că găseşte în inima sa şi dragoste pentru ea, şi conştiinţa că nu i-a dăunat niciodată cu nimic" 6 în legătură cu literatura, Dostoievski evidenţia rolul nefast al cenzurii absurde, din cauza căreia „genuri întregi ale artei dispar ; nu mai pot exista satira, nici tragedia", pentru că se cere ca totul să fie înfăţişat în culori roz în legătură cu perd:\Electronica\sonalitatea umană şi egoismul, el încerca să demonstreze că „printre noi e mult mai multă ambiţie decît autentică demd:\Electronica\nitate umană, că noi înşine ne înjosim, cădem în dispersarea personalităţii noastre de dragul amorului propriu, din egoism şi din lipsa de sens a preocupărilor noastre Tema aceasta este pur psihologică" 7 încă din Explicaţiile lui F M Dostoievski, furnizate cod:\Electronica\misiei de anchetă, se poate găsi sîmburele teoriei sale pod:\Electronica\poraniste sui-generis, pocivennicestvo (de la pociva — sol), care se dezvoltă mai accentuat în perioada „anilor şaizeci" Conform acestei teorii, la baza societăţii ruse trebuie puse principiile şi valorile morale care se găsesc în sînul poporud:\Electronica\lui, în primul rînd ale ţărănimii patriarhale, în mediul oad:\Electronica\menilor care nu cunosc înstrăinarea şi sînt capabili să facă sacrificii pentru semenii lor, sînt capabili de bine şi de drad:\Electronica\ Estetica }i problemele poeticii 15 goste Trebuie depăşită prăpastia dintre intelectualitate şi popor, prăpastie creată de reformele lui Petru I, cu efecte contradictorii Epoca înstrăinării de popor a păturilor culte s-a sfîrşit, iar noua epocă se va instaura prin mijloacele oferite de dezvoltarea pe calea civilizaţiei europene, urmîn- du-se însă un drum specific naţional Primii paşi vor fi făd:\Electronica\cuţi prin răspîndirea culturii şi participarea maselor la viaţa socială, la crearea valorilor spirituale Teoria aceasta poate fi înţeleasă pînă la capăt tot numai prin prisma problemad:\Electronica\ticii omului, pentru că este vorba despre izvorul „vieţii vii“, despre omul neînstrăinat Problematica personalităţii umad:\Electronica\ne — care se situează pe primul plan în gîndirea şi opera lui Dostoievski — îl detaşează net de slavofili, promotori ai colectivităţii exclusiviste, adversari ai civilizaţiei moderne Contradicţiile din gîndirea romancierului se adîncesc după anii de ocnă şi exil sub influenţa contactelor tot mai largi cu realitatea socială din Rusia ţaristă şi din Europa occidentală Dostoievski se pronunţă împotriva orînduirii existente, dar nu în sensul luptei sociale — singura cale reală în condiţiile date —, ci pe baza desfiinţării benevole a proprietăţii asupra mijloacelor de producţie, pe baza frăţiei tuturor oamenilor şi popoarelor După ocnă, fără să se producă o cotitură în ided:\Electronica\ologia scriitorului, au avut loc, fără îndoială, mutaţii esenţiale în ceea ce priveşte căile spre societatea viitorud:\Electronica\lui, se respinge tot mai des orice violenţă, chiar şi violenţa revoluţionară îndreptată împotriva asupritorilor Atitudinea sa faţă de socialism este contradictorie : pe de o parte, acd:\Electronica\ceptă ţelul final — promovarea unei orînduiri în care perd:\Electronica\sonalitatea umană va înflori şi oamenii vor fi cu toţii ferid:\Electronica\ciţi — pe de altă parte, respinge (mai ales în publicistică) violenţa de orice natură, inclusiv violenţa îndreptată împod:\Electronica\triva răului Problema căilor de dezvoltare, încă nerezold:\Electronica\vată în epocă, a constituit obiectul unor aprige polemici în care dreptatea nu totdeauna era de partea romancierului Mai mult, aprecierile sale în această direcţie erau uneori tod:\Electronica\tal eronate Nu trebuie să uităm însă democratismul concepţiilor lui Dostoievski a căror esenţă este analogă cu vederile lui Tol- stoi — după crearea romanului Anna Karenina, cînd în opera ■şi filozofia sa s-au reflectat contradicţiile revoluţiei ruse, ind:\Electronica\ 16 ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski teresele ţărănimii patriarhale Dostoievski, spre deosebire de Tolstoi, se considera el însuşi un reprezentant al mulţimii, în care includea nu numai ţărănimea, dar şi pe locuitorii marid:\Electronica\lor oraşe, intelectualii ocupînd un loc special8 Finalitatea gîndirii sale : fericirea tuturor, se încadrează în întregime în problematica omului, care îl obligă pe Dosd:\Electronica\toievski—gînditorul la analize profunde înţelegerea cond:\Electronica\temporaneităţii şi prospectarea viitorului necesita perspectivă istorică, şi scriitorul cuprindea în viziunea sa etapele de dezd:\Electronica\voltare ale societăţii omeneşti, de la comuna primitivă şi orîn- duirile bazate pe clase antagonice pînă la o posibilă comud:\Electronica\niune a oamenilor liberi şi egali care ar convieţui pe baza principiilor dragostei şi sacrificiului de sine în luptă pentru fericirea semenilor şi a propriei fericiri Existenţa umană rămîne în fiecare moment, cel puţin parţial, un mister care se dezvăluie numai în procesul deved:\Electronica\nirii omului Demersul ontologic al romancierului devine ned:\Electronica\limitat, cosmic, umanul triumfă, depăşind soluţiile utopic- religioase sau de altă natură în acest sens şi mitologia creşd:\Electronica\tină apare doar ca un model, alături de alte mituri, cele antice sau literare, care se subordonează problematicii omului şi fericirii Existenţa nemijlocită, posibilitatea de a comunica, „viaţa vie“ implică în problematica omului la Dostoievski valori, precum adevărul şi dreptatea, frumosul şi bitnele, autenticid:\Electronica\tatea trăirilor şi capacitatea omului de a acţiona pentru ai dobîndi fericirea fie şi prin sacrificiu şi suferinţă Şi nu în ultimul rînd, condiţia omului de a avea idealuri Pentru Dostoievski existenţa autentic umană era chiar imposibilă fără un ideal adecvat dezvoltării libere a persod:\Electronica\nalităţii Idealul se implică în viaţa individului şi a popoared:\Electronica\lor prin frumos, postulează estetica dostoievskiană, căci idealul este privit prin prisma funcţionalităţii, prin capacid:\Electronica\tatea lui de a face pe om fericit Conceptul de frumos al lui Dostoievski a fost expus îm articolul său Dl —bov şi problemele artei (1861), iar mai tîr- ziu în corespondenţa sa din perioada primelor impresii ale cititorilor despre romanul Fraţii Karamazov (1879—1880) în articolul menţionat, luînd poziţie în disputa dintre adepţii teoriei „artă pentru artă", pe de o parte, şi reprezentanţii Estetica }i problemele poeticii 17 artei angajate, Dostoievski se situează, în esenţă, pe poziţii apropiate celor din urmă, cu toate că intră în polemică şi cu aceştia, în probleme mai speciale cu Nikolai Dobroliubov de pildă, care în revista Sovremennik semna -bov Iată însă tezele principale ale romancierului : „Arta este o necesitate umană primară, ca pîinea şi apa Nevoia de frumos, ca şi creaţia care o întruchipează, este inseparabilă de om, iar fără ea omul poate că nici n-ar mai dori să trăiască pe pămînt Omul este însetat de frumos şi, găsindu-1, îl receptează, fără nici un fel de condiţii, pur şi simplu pentru că e frumos, i se înclină cu veneraţie, fără să întrebe la ce e util şi ce poate să cumpere în schimbul frud:\Electronica\mosului Şi poate că în aceasta rezidă marea taină a creaţiei artistice: imaginea frumuseţii devine imediat obiectul divid:\Electronica\nizării, fără nici un fel de condiţii Şi de ce devine obiectul divinizării ? Pentru că nevoia de frumos se dezvoltă cu pred:\Electronica\cădere atunci cînd omul se află în contradicţie cu realitatea, în disarmonie, în luptă, adică atunci cînd trăieşte mai ind:\Electronica\tens, pentru că omul trăieşte mai intens tocmai atunci cînd caută şi vrea să realizeze ceva ; atunci omul manifestă cea mai naturală năzuinţă spre tot ce e armonie, ce e linişte, şi frumuseţea este aceea care implică şi armonie şi linişte [ ] Frumosul este armonia, în el se află chezăşia liniştii, el înd:\Electronica\truchipează idealurile omului şi ale omenirii" 9 Am ţinut să cităm acest amplu fragment, considerat de noi un text fundamental al esteticii dostoievskiene, ca punct de pornire pentru evidenţierea trăsăturilor esenţiale ale frud:\Electronica\mosului în accepţiunea romancierului Prima constatare : frumosul este o dimensiune intrinsecă a omului, deci este o valoare umană fundamentală în această calitate, frumosul nu necesită alte condiţionări şi justificări, şi nici nu poate fi transferat în alte sisteme axiologice, pend:\Electronica\tru că este util omului în sine, ca atare In al doilea rînd : fondul conceptului de frumos se defid:\Electronica\neşte ca o permanentă autoafirmare a omului în lupta sa cu realităţile contrare aspiraţiilor sale spre armonie, echilibru şi linişte Frumosul nu este nimic altceva decît întruchiparea idealului vieţii trăite din plin, activ Apropierea de Cernî- şevski, care afirmase că „frumosul este viaţa aşa cum trebuie să fie ea conform noţiunilor noastre", apare în mod surprind:\Electronica\ 18 ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski zător Formula lui Dostoievski are avantajul de a depăşi sud:\Electronica\biectivismul iluminist — „cum trebuie să fie conform noţiud:\Electronica\nilor noastre" — ţinînd la Cernîşevski mai mult de exprid:\Electronica\mare, decît de fondul esteticii sale Pe de altă parte, concepd:\Electronica\tul lui Dostoievski se situează într-un plan mai general, el nu implică pînă la capăt sfera practicii sociale Preceptele sale, corecte în sine — Homer poate fi în societatea rusă din epocă mai actual, mai util decît scriitoarea Marko Vovciok, care abordează cu înţelegere tema ţărănimii — sînt de fapt cond:\Electronica\sideraţii discutabile, cu valoare relativă în contextul general al dezvoltării sociale, context cu efecte de durată, hotărî- toare pentru afirmarea personalităţii umane Pentru alte epoci, această interdependenţă este semnalată chiar de Dostoievski, care anterior descrie o scenă închipuită : La Lisabona, în timpul cutremurului, este executat un poet care a vrut să reţină atenţia publicului în condiţiile dezastrului general prid:\Electronica\cinuit de cutremur, cu un poem cc preamărea frumuseţile pure ale naturii Acest poem, în sine, este valoros, şi în alt moment poate aduce bucurie autentică oamenilor ; aşadar, „reiese că nu arta a păcătuit în ziua cutremurului din Lisabona Poed:\Electronica\mul pentru care ar fi fost executat poetul, mai tîrziu ar fi adus, poate, ca monument al perfecţiunii poetice şi de limbaj, un folos remarcabil lisabonezilor, provocîndu-le încîntare esd:\Electronica\tetică şi trezindu-le sensibilitatea faţă de frumos şi ar fi po- gorît ca o rouă binefăcătoare în sufletul tinerei generaţii Vinovatul n-ar fi, prin urmare, arta, ci poetul care s-a pred:\Electronica\valat de artă într-o clipă cînd nu-i ardea nimănui de ea Poetul a dansat şi a cîntat lîngă sicriul unui mort “ în al treilea rînd, trebuie subliniat caracterul activ al conceptului de frumos ca ideal al vieţii pline, legat de luptă şi suferinţă în numele fericirii Aşadar, la Dostoievski nu apare cultul suferinţei pentru suferinţă, ca scop în sine; acest cult este subordonat afirmării personalităţii umane, împlinirii idealului Acest aspect al esteticii sale se va cond:\Electronica\cretiza mai tîrziu în critica teoriei absolutizante a mediului în al patrulea rînd, apare — surprinzător pentru cei care nu văd în romancierul rus decît rapsodul sufletului bolnav — opţiunea sa pentru frumosul ca atribut al vieţii normale, sănătoase Ideile sale despre deformarea idealurilor de frud:\Electronica\mos şi de armonie ca urmare a stagnării, a vieţii lipsite de Estetica fi problemele poeticii 19 mişcare, prezintă o cheie pentru înţelegerea artei epocilor de decadenţă, cu gustul lor pentru „excepţional" sau chiar pentru urît Următoarele consideraţiuni sînt edificatoare în acest sens : „Cînd omul găseşte ceea ce caută, atunci viaţa pentru el se încetineşte parcă pentru un timp, şi am văzut cazuri cînd un om, atingîndu-şi idealul şi nemaiştiind pentru ce anume să se zbată, satisfăcut pînă peste cap, era cuprins brusc de tristeţe, pe care uneori şi-o mai şi aţîţa, începea să caute un alt ideal de viaţă şi din cauza unei intense suprad:\Electronica\saturaţii nu numai că înceta să aprecieze ceea ce-1 desfăta, dar se abătea conştient de la drumul cel drept, excitîndu-şi gusturile colaterale, nesănătoase, nearmonioase, uneori mond:\Electronica\struoase, pierzîndu-şi tactul şi simţul estetic al frumuseţii sănătoase şi cerînd în locul ei excepţiile" în prim planul romanelor sale ulterioare asemenea stări disarmonice vor fi supuse analizei ; ele îşi ocupă locul cend:\Electronica\tral în operă Pentru definirea poziţiei scriitorului trebuie să reţinem însă această aspiraţie pentru armonie, pentru înfăpd:\Electronica\tuirea idealului care se extinde pe o arie mult mai largă decît limitele existenţiale ale unui individ : „Frumosul este o stare normală, este sănătatea Frumosul este util pentru că este frumos, pentru că omenirea simte întotdeauna nevoia de frud:\Electronica\mos şi de idealul lui superior Dacă un popor îşi păstrează idealul de frumos şi aspiră la el, înseamnă că există şi o necesitate a sănătăţii, a normelor şi că, în consecinţă, prin asta se garantează şi o înaltă evoluţie a acestui popor" 10 De semnalat, în sfîrşit, rezolvarea concludentă a disputei privind teoria „artă pentru artă“ Avînd calităţile menţiod:\Electronica\nate mai sus, frumosul şi arta care îl întruchipează sînt imd:\Electronica\plicate în însăşi viaţa activă, deci : „Arta este întotdeauna actuală şi eficientă, n-a fost niciodată altfel şi, ceea ce este esenţial: nu poate să fie altfel“ u Această teză nu poate să nu fie pusă în legătură cu ideile lui Belinski din articolul Privire asupra literaturii ruse din anul 1847, unde se afirmă că aşa-numita artă izolată de toate celelalte sfere ale vieţii „nu a existat niciodată, nicăieri", căci, argumentează critid:\Electronica\cul, opera, oglindind viaţa, implică — exprimă — vederile, simpatiile şi antipatiile creatorului ei în etapele următoare ale creaţiei, conceptul despre frud:\Electronica\mos este implicat prin alte aspecte ale sale în problematica ■20 ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski omului şi în ideologie în general în perioada elaborării rod:\Electronica\manului Crimă şi pedeapsă (1866), sacrificarea, considerată inutilă, a frumuseţii se asociază cu sacrificarea vieţii înseşi12 în Idiotul (1868), frumuseţea pîngărită întruchipează însuşi destinul uman în societatea antagonistă, dominată de inted:\Electronica\rese meschine Elemente noi în concepţia frumosului apar la Dostoievski în ultimii ani ai vieţii, în perioada redactării romanului Fraţii Karamazov Acest concept şi-a găsit exprimarea şi în roman, iar cînd unii dintre primii cititori nu l-au înţeles întocmai şi s-au adresat scriitorului cu întrebări, el s-a simţit obligat să le răspundă în scrisoarea din 7 iunie 1876 adresată lui V A Alexeev, poemul lui Ivan, Marele inchizitor, este comentat în felul următor : „Hristos a ştiut că omul nu poate trăi numai cu pîine Dacă pe lîngă asta nu va exista viaţa spid:\Electronica\rituală, idealul Frumosului, omul se va plictisi, va muri de dor, va înnebuni, va sfîrşi prin sinucidere sau se va lăsa cod:\Electronica\pleşit de fantezii păgîne întrucît Hristos în Sine şi în Cu- vîntul său a adus idealul Frumosului şi a hotărît: mai bine să implanteze în suflete idealul Frumosului ; cu acest ideal în suflet toţi vor deveni fraţi şi atunci, bineînţeles, lucrînd unii pentru alţii, vor deveni şi bogaţi ( ) Dar dacă se va oferi şi Frumosul, şi Pîinea împreună ? Atunci omul va fi frustrat de muncă, de personalitate, de posibilitatea de a-şi jertfi bunul pentru aproapele său — într-un cuvînt, va fi lipsit de viaţa, de idealul vieţii Iată de ce este mai bine să nu fie proclamat decît un singur ideal, cel spiritual" Reducerea idealului cristic la Frumos cu greu se poate acorda cu învăţătura creştină Totuşi, rolul ideilor religioase nu se limitează aici la rolul unui simplu înveliş, ci determină caracterul utopic al prevederilor romancierului în privinţa transformării vieţii în rest, ideile sînt aceleaşi, semnalate mai sus : finalitatea vieţii — fericirea tuturor în frăţie şi belşug, idealul frumosului implicînd afirmarea personalităţii umane prin comportament activ, prin muncă şi disponibilitate pend:\Electronica\tru sacrificiu în ansamblu, ideile lui Dostoievski despre frumos, valad:\Electronica\bile la nivelul esteticii filosofice, la nivelul unui umanism activ şi modern, ne oferă unele soluţii esenţiale, importante pentru mai multe aspecte ale acestei1 categorii centrale Cu Estetica şi problemele poeticii 21 toate că în ceea ce priveşte scara relaţiilor macro-sociale, did:\Electronica\mensiunea politică, ele devin inoperante în domeniul transd:\Electronica\formărilor sociale, în privinţa căilor de urmat, păstrînd şi aici prerogativele personalităţii liber afirmate, active datod:\Electronica\rită idealului general uman al frumosului Un alt capitol, e drept mai puţin elaborat, dar substanţial, al esteticii sistematice imaginare a lui Dostoievski ar trebui intitulat: Tragedia şi satira Obişnuiţi cu sistematizări mod:\Electronica\derne, cu perechea constituită pe contrast (tragicul şi comicul în estetica contemporană), ne întrebăm de la bun început : înlocuirea termenului al doilea din pereche apare oare în- tîmplător, este ea expresia personalităţii creatorului care vrea să evite termenii ştiinţifici şi recurge, în locul unui cuvînt categorial cu sens abstract, generic, la altul, cu un sens mai aproape de lumea obiectuală ? Nu este abandonat oare în acest fel domeniul categoriilor estetice, trecîndu-se în cel al prod:\Electronica\cedeelor artistice ? Pentru a explica sensul acestei substituiri va trebui însă mai întîi să examinăm fondul problemei Tragicul şi antonimul său, comicul — satiricul — apare în opera lui Dostoievski în mod permanent, ne însoţeşte în romanele sale pas cu pas Pe plan teoretic însă, nu avem pentru el un text atît de dezvoltat cum am avut în cazul frud:\Electronica\mosului Va trebui, deci, să reconstituim aceste categorii esd:\Electronica\tetice pe baza însemnărilor răzleţe din carnetele de note Reflecţiile lui Dostoievski despre tragic datînd din anul 1875 — vezi Însemnările pentru prefaţă, care se găsesc prind:\Electronica\tre manuscrisele romanului Adolescentul, ca şi cele din Card:\Electronica\netele de note 1876—1877 — ating cîteva aspecte specifice pentru gîndirea sa In primul text, problema apare în comend:\Electronica\tariile asupra propriei opere, Însemnări din subterană Apred:\Electronica\cierea generală a fenomenului înfăţişat în nuvelă este ford:\Electronica\mulată în felul următor : „Cauza subteranei — distrugerea credinţei în normele generale «Nu există nimic sfînt»“ 13 Am văzut mai sus că frumosul — întruchiparea idealud:\Electronica\lui — este considerat de romancier ca o valoare general- timană, chiar o condiţie a existenţei autentic umane Pierd:\Electronica\derea „credinţei în normele generale" nu se referă la nimic altceva decît la pierderea preceptelor morale, la pierderea idealurilor de facto, în comportament Acest lucru se cond:\Electronica\firmă şi prin citatul neidentificat: „Nu există nimic sfînt“, 22 ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski care ne trimite la scepticismul corosiv al omului din subted:\Electronica\rană Pierderea valorii este tragică Fenomenul complex al subteranei se caracterizează, pe de o parte, ca ceva monstruos, fără idealuri omul ajungînd la marginea prăpastiei, la un pas de dezmăţ şi crimă Pe de altă parte, subterana implică şi un aspect tragic : „Tragisd:\Electronica\mul constă în conştiinţa monstruozităţii [ ] Tragismul subteranei este un tragism al suferinţei, al autoflagelării, al conştiinţei de mai bine fără putinţă de a atinge acest mai bine şi, în primul rînd, al convingerii de necontestat a acesd:\Electronica\tor nefericiţi că toţi sînt aidoma lor, şi deci, la ce bun să se mai îndrepte ?“ I4 în conştiinţa subiectivă a eroului, a ind:\Electronica\telectualului înstrăinat, Dostoievski identifică o nouă sursa de tragedie, o sursă foarte importantă atît pentru arta sa , cît şi pentru arta modernă în general Avînd pe plan gened:\Electronica\tic tangenţe cu reflecţia romantică, această sursă se constid:\Electronica\tuie într-un fenomen aparte datorită intensităţii contradicd:\Electronica\ţiei specifice care nu se mai referă la divorţul dintre ideal şi real, ci la antinomia ideal-absenţa idealului Această antid:\Electronica\nomie presupune o interferenţă mai intensivă a tragicului şi comicului, chiar în comparaţie cu ceilalţi mari reprezentanţi ai realismului din secolul al XlX-lea, apropiindu-1 pe Dosd:\Electronica\toievski de Baudelaire, de exemplu, permiţîndu-i să pătrundă în cele mai complexe fenomene morale de criză din epoca modernă Paginile din Carnetele de note 1876—1877, consacrate tragediei şi satirei, conţin în paralel reflecţii pe multe alte teme în centru se situează problema satirei în literatura rusă şi în mod special în opera lui Griboedov, Gogol şi Ostrovski Detaşăm din acest text ideile mai importante referitoare la categoriile estetice ale tragicului şi comicului : „NB Aleko a ucis Conştiinţa că el nu este demn de idealul său care îi chinuie sufletul Iată crima şi pedeapsa» (Iată satira ) Ceaţki se mulţumeşte cu puţin Nu înţelege esenţa răului Dar iată că Aleko a ucis şi, ce o să credeţi,, el va striga : plec în lume să caut altceva Caleaşcă să-mi daţi, caleaşcă Cică, oamenii sînt vinovaţi, nu eu Sau, mai bine zis, Moscova e vinovată Nu, Aleko va rămîne Satira cea mai nouă este sterilă, ambiguă şi chiar nocivă fiindcă nu este în stare sau nu vrea să spună ce vrea Dimd:\Electronica\ Estetica fi problemele poeticii 23 potrivă, ia în derîdere şi ceea ce este contrariul răului ded:\Electronica\mascat, pe care îl aduce la un numitor comun cu acesta din urmă De ce procedează ea astfel ? Se teme de ceea ce este de culoare mai roşie decît ea Satira noastră se teme să-şi exprime vederile pozitive, se teme că în acest caz şi-ar pierde forţa de atracţie, că i s-ar imputa : «Iată ce aveţi voi în substrat — e cam puţin» NB Aleko Bineînţeles, aici nu este vorba de satiră, ci de tragedie Dar în satiră nu trebuie să fie oare tragism ? Dimpotrivă, în substratul satirei totdeauna trebuie să fie tragedie Tragedia şi satira sînt două surori care merg alăd:\Electronica\turi şi numele lor, al amîndurora luate împreună, este : aded:\Electronica\vărul Dar să-mi închei însemnările despre literatură Avem mai degrabă modele pozitive, decît satiră Cuibul de nobili — încercare deloc cunoscută pe măsură, dar cu rezultate imd:\Electronica\portante Literatura noastră a dat mai multe tipuri pozitive, decît negative, fiindcă satira nu are substrat" I5 Ultima apreciere despre substanţa satirei ruse are în ved:\Electronica\dere fenomene din literatura contemporană, căci Gogol nu cade sub incidenţa acestei aprecieri, el fiind calificat ca ged:\Electronica\nial şi primul dintre satiricii europeni Pretenţiile romancied:\Electronica\rului faţă de satiră — imputarea absenţei unui substrat esend:\Electronica\ţial — are în vedere, poate, şi pe Saltîkov-Şcedrin (comend:\Electronica\tatorii fac trimiteri în acest sens), dar, în realitate, se potrivesc literaturii satirice de nuanţă liberal-demagogică Pentru conceptele de tragic şi comic din notele răzleţe mai sus citate se desprinde ideea că satira — abordarea răului în artă — implică prezenţa idealului autentic în substratul vizid:\Electronica\unii creatorului, substrat care îi împrumută vigoare şi forţă artistică Responsabilitatea personală, asumînd consecinţele divorţului dintre faptele săvîrşite şi prerogativele moralei, îl ridică pe om din starea comică în sfera superioară a tragid:\Electronica\cului, de aceea Aleko, eroul lui Puşkin din poemul Ţiganii, este un personaj preponderent tragic şi nu satiric Considerăm în acelaşi timp că abordarea nuanţată, diad:\Electronica\lectică, a categoriilor estetice, evidenţierea interdependenţei dintre ele, mai ales a implicării criteriului axiologic al idead:\Electronica\lului, al frumosului, al pozitivului şi, în capătul celălalt, al negativului în sfera satirei şi a urîtului are o importanţă ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski majoră pentru vederile lui Dostoievski, pentru că eliminai supoziţiile nefondate ale unor critici referitoare la relativisd:\Electronica\mul său moral, la indiferenţa faţă de bine şi rău Un semn, al acestui concept nuanţat vedem şi în aceea că opoziţia tragicului este desemnată prin satiric, şi nu prin comic în- tr-adevăr, numai satiricul este antinomic faţă de tragic, cod:\Electronica\micul putînd cuprinde şi fenomene cu semne estetice pozitive, dar chiar şi satiricul, cel de mare anvergură, conţine în subd:\Electronica\strat tragicul — pierderea valorii sau suferinţa din pricina acestei pierderi * Din aria tematică tradiţională a poeticii sînt interesante reflecţiile lui Dostoievski despre unele probleme ale genurid:\Electronica\lor şi speciilor literare, în primul rînd despre roman şi rad:\Electronica\porturile lui cu alte forme, în special cu drama Pe plan teoretic, poetica romanului a fost abordată de Dostoievski prin prisma teoriei sale despre realism, despre structurile nad:\Electronica\rative, precum şi prin prisma imaginii artistice multidimend:\Electronica\sionale — probleme esenţiale pe care le examinăm în contid:\Electronica\nuare, întrucît au o autonomie relativă faţă de structurile de gen şi specie Abordarea literaturii este la Dostoievski complexă Din consideraţiile sale despre Cervantes şi Balzac, Gogol şi Hugo, Turgheniev şi Tolstoi, s-ar putea reconstitui, e drept, forţînd puţin lucrurile, chiar şi „regulile" romanului Nu vom proceda însă la o asemenea reconstituire ; dar vom urmări nu numai idei izolate, ci şi, sau în primul rînd, sisd:\Electronica\temul de gîndire al scriitorului, respectînd, pe cît posibil, şi formele acestei gîndiri, aşezarea ei firească Ne vom opri, deci, asupra unor observaţii mai puţin elaborate în poetica teoretică a scriitorului, dar care au totuşi o anumită semnid:\Electronica\ficaţie generală Sesizînd schimbările petrecute în societatea rusă şi în Eud:\Electronica\ropa occidentală, Dostoievski încearcă să creeze o nouă formă de roman Pentru acest demers al său el avea şi alte motive,, pur artistice, dar interesant este cum introduce în argumend:\Electronica\taţia sa factorii sociali şi psihologici Romancierul vorbea despre dispariţia nobilimii şi apariţia burgheziei, subliniind aspectele noi ale condiţiei umane pentru majoritatea popud:\Electronica\ Estetica fi problemele poeticii 25 laţiei Literatura „nobiliară" înfăţişa excepţii, romanul lui Goncearov, Turgheniev şi Tolstoi era, ca de altfel şi romad:\Electronica\nul realist occidental, cu precădere roman familial Familia era în trecut o instituţie bine închegată, spune Dostoievski, şi constituia un obiect aproape „de-a gata", ideal pentru roman Dar această familie nu mai există, în societatea şi în viaţa particulară a apărut haosul Nucleul familial n-a dispărut, dar a fost substanţial mod:\Electronica\dificat A dispărut ordinea Despre romanul Adolescentul autorul nota : „Am luat un suflet lipsit de păcate, dar murd:\Electronica\dărit deja de îngrozitoarea posibilitate a desfrîului, de ura timpurie pentru existenţa sa mizeră şi «întîmplătoare» şi de acea largheţe cu care sufletul său curat permite conştient viciului să pătrundă în gîndurile sale, viciul pe care-1 alintă în inima sa, îl admiră în visele sale, încă sfioase, care însă încep să devină îndrăzneţe şi furtunoase ; toate astea au fost lăsate doar în grija lui şi, e drept, a Domnului Toţi aceşti repudiaţi ai societăţii sînt nişte membri «întîmplători» ai unor «familii întîmplătoare»" 10 Trebuiau găsite forme artisd:\Electronica\tice pentru haos, pentru excepţional, dar şi pentru obişnuit Trebuiau găsite forme noi în concepţia lui Dostoievski, romanul se poate constitui numai pe baza creării unor tipuri umane Acest criteriu îl aplică atît pentru confraţi, cît şi pentru sine Dacă era mîn- dru de ceva, era mîndru de crearea unor tipuri Referin- du -se la condiţiile romanului, el vorbeşte prietenului său Apollon Maikov, în scrisoarea din 12 ianuarie 1868, despre chinurile creaţiei (pe masa de lucru aflîndu-se romanul Idiod:\Electronica\tul) : „In linii generale, planul a fost elaborat în perspecd:\Electronica\tivă răsar în faţa mea unele detalii care mă ispitesc şi susţin în mine focul Dar întregul ? Fiindcă întregul la mine apare în chipul eroului Aşa s-a stabilit Eu trebuie să pun pe pid:\Electronica\cioare personajul Se va dezvolta oare sub pana mea ? Şi închipuie-ţi ce lucruri groaznice s-au întîmplat de la sine : s-a dovedit că în afară de erou există şi eroina, deci DOI EROI ! ! Iar în afară de aceşti eroi mai sînt două caractere tot principale, adică aproape eroi (Personaje secundare — cărora, de asemenea, trebuie să le acord o atenţie destul de mare — ajung la o cifră impresionantă, pentru că şi romanul are 8 părţi ) Din patru eroi, doi sînt conturaţi în sufletul 26 AI BERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski meu cu toată claritatea, unul nu s-a profilat încă deloc, iar al patrulea, principalul, deci primul erou — foarte slab" Operele lui Dostoievski sînt denumite deseori de critică romane-tragedii sau romane-drame Formula nu este lipsită de sens : destine frînte, concentrarea acţiunii, polifonia vocid:\Electronica\lor, principiul pro şi contra etc se apropie mult de regulile scenei Totuşi, formula nu poate fi considerată, după părerea noastră, decît ca o metaforă Romanul, din punct de vedere al structurilor de gen şi specie, are legităţi interne proprii, care, printre altele, subsumează, transformîndu-1, şi dialogul — unică formă de construcţie în dramă Speciile dramatice au, deci, structuri diferite de cele ale romanului Dostoievski vine să confirme acest lucru în mod categoric Fiind solicitat de V D Obolenskaia să-şi dea acordul pentru dramatizarea romanului Crimă şi pedeapsă, Dostod:\Electronica\ievski îi răspunde în scrisoarea din 20 ianuarie 1872 : „în ceea ce priveşte intenţia Dumneavoastră de a extrage din romanul meu o dramă, eu, bineînţeles, sînt cu totul de acord şi, în general, am adoptat principiul de a nu bara calea unor astfel de încercări ; dar nu pot să mă abţin de la observaţia că asemenea încercări aproape întotdeauna au fost nereuşite, cel puţin nu au fost reuşite pe deplin Există un fel de taină în artă, din pricina căreia ford:\Electronica\mele epice nu-şi găsesc niciodată corespondenţe dramatice, în ceea ce mă priveşte, sînt chiar încredinţat că pentru difed:\Electronica\ritele forme ale artei există şi o serie de idei poetice coresd:\Electronica\punzătoare lor, din care cauză o idee nu poate fi exprimată niciodată în altă formă decît cea corespunzătoare ei Situaţia va fi cu totul alta, dacă Dumneavoastră aţi red:\Electronica\face cît se poate de mult romanul, păstrînd din el un singur episod în vederea transformării lui în dramă, sau, luînd ca bază ideea principală, aţi schimba în întregime subiectul Repet, eu am toată simpatia pentru iniţiativa Dumneavoasd:\Electronica\tră, iar dorinţa Dv de a duce lucrul la bun sfîrşit mă onod:\Electronica\rează în mod deosebit" Estetica fi problemele poeticii 27 într-o situaţie similară — proiectul dramatizării nuvelei Visul unchiului — răspunsul romancierului a fost, în esenţă, acelaşi în plus, aici fiind vorba despre un text redactat în prima formă, Dostoievski îi face autorului observaţii, suge- rînd o mai bună echilibrare a actelor, o condensare : „în orice caz, ar fi bine să mai scurtaţi — scria romancierul solicitantului M F Feodorov, la 14 septembrie 1873 Ceea ce mai merge în nuvelă, este inacceptabil pe scenă Scena nu este carte De aceea, mi se pare mie, cu cît sînt mai multe reduceri, cu atît e mai bine“ De remarcat că transferul „ideilor artistice", am spune al universurilor artistice, este considerat de scriitor realizabil în anumite condiţii, cu respectarea statutului genurilor-spe- ciilor în forma cărora se face acest transfer Experienţa fild:\Electronica\mului şi a televiziunii a adus aici realizări nebănuite anted:\Electronica\rior ; cu toate acestea, reflecţiile lui Dostoievski nu şi-au pierdut valabilitatea pînă astăzi Partea cea mai solidă şi, poate, cea mai importantă a moştenirii estetice a lui Dostoievski este teoria „realismului autentic" Poetica realismului din secolul al XlX-lea, deseori numit realism critic, se bazează pe o nouă concepţie a personalid:\Electronica\tăţii umane, concepţie care evidenţiază în mod deosebit imd:\Electronica\portanţa factorului social printre ceilalţi factori definitorii Î>entru condiţia umană în Rusia această idee a fost formu- ată în articolul lui Belinski Literatura rusă în anul 1843 : „Toţi caută să înfăţişeze oameni reali şi nu închipuiţi, dar fiindcă oamenii reali trăiesc pe pămînt şi în societate, şi nu în aer, nu în nori, unde nu trăiesc decît stafii, este natural ca scriitorii timpului nostru înfăţişează, împreună cu oamed:\Electronica\nii, şi societatea Societatea este, de asemenea, ceva real şi nu imaginar De aceea esenţa ei nu se reduce la haine şi coafuri, ci cuprinde şi moravuri, obiceiuri, concepţii, relaţii etc Omul care trăieşte în societate depinde de ea în ceea ce {>riveşte felul lui de a gîndi şi de a acţiona Scriitorii timpu- ui nostru nu pot să nu înţeleagă acest adevăr simplu şi de la sine înţeles şi de aceea, înfaţişînd omul, ei se străduiesc 28 ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski să pătrundă cauzele, de ce el este aţa şi nu altfel etc Ca urmare, ei înfăţişează, desigur, nu calităţi sau defecte partid:\Electronica\culare, proprii unei anumite persoane, luată izolat, ci fenod:\Electronica\mene generale" 17 Descoperirea pe care a făcut-o literatura secolului tred:\Electronica\cut : cauza viciilor şi a nefericirii oamenilor este mediul, organizarea societăţii, inegalitatea, acumularea bogăţiilor pe de o parte şi a sărăciei pe de alta, a devenit fundamentul unui nou umanism In Prefaţa la publicarea traducerii romad:\Electronica\nului „Notre Dame de Paris" de Victor Hugo (1862), Dosd:\Electronica\toievski, pe un fundal istoric larg al culturii şi civilizaţiei universale, distinge dominantele specifice ale epocii sale, vord:\Electronica\beşte tocmai despre apărarea omului schilodit de condiţiile în care trăieşte, de „recuperarea omului pierdut, strivit pe nedrept de jugul împrejurărilor, al închistării seculare şi al prejudecăţilor sociale Această idee este achitarea oamenilor umiliţi şi respinşi de toţi, paria societăţii [ ] Victor Hugo este poate cel mai important prevestitor al ideii «recuperăd:\Electronica\rii omului» în literatura secolului nostru El este, cel puţin, primul care a afirmat această idee cu o asemenea forţă ard:\Electronica\tistică Desigur, nu poate fi o invenţie numai a lui Victor Hugo ; din contra, după convingerea noastră, ea este prod:\Electronica\prietatea inalienabilă şi, poate, necesitatea istorică a secolud:\Electronica\lui al nouăsprezecelea ; cu toate că secolul nostru este adesea învinuit că în comparaţie cu marile modele ale trecutului nu ar fi adus nimic nou în literatură şi artă Acest lucru este profund nedrept Urmăriţi toate literaturile europene ale secolului nostru şi veţi observa, în toate, urmele aceleiaşi idei şi, poate, ea se va încarna măcar pînă la finele secolud:\Electronica\lui, în plenitudinea ei, clar şi puternic, într-o operă de artă de mare anvergură, care va fi în stare să exprime totalitatea năzuinţelor şi caracteristicilor timpului său la fel de neştird:\Electronica\bit şi durabil, precum, de pildă, Divina comedie a exprimat epoca sa, epoca credinţelor şi idealurilor catolice medied:\Electronica\vale" 18 Intr-o privinţă Dostoievski a greşit: principiul reabilităd:\Electronica\rii, al „recuperării omului pierdut" şi-a găsit exprimarea nu într-o singură operă, ci în mai multe, datorate lui Stendhal şi Balzac, Dickens şi Flaubert, Turgheniev şi Tolstoi, precum şi altor scriitori, bineînţeles şi lui — sau, cu alte cuvinte, Estetica şi problemele poeticii 2» acea unică operă este romanul realist ce însumează totalid:\Electronica\tatea capodoperelor Principiul însă este, într-adevăr, definid:\Electronica\toriu pentru fenomenul avut în vedere Vorbind despre „recuperarea omului pierdut", Dostoievski îşi caracterizează deci şi propria operă Romanul său afirmă cu vigoare acest principiu Dar el a mai făcut ceva ^ cînd ideea „mediului** a fost transformată în dogmă, fiind înţeleasă în spiritul unui determinism mecanicist, social sau biologic, Dostoievski o respinge cu fermitate în accepţiunea sa, rolul determinant al împrejurărilor nu-1 absolvă pe om de responsabilitate, omul are voinţa liberă şi chiar obligaţia de a acţiona în acest sens este respinsă concepţia fals-umani- taristă, filantropică, a condiţiilor fatale, pe baza căreia se poate justifica şi crima în articolul Mediul, publicat în Jurd:\Electronica\nalul scriitorului din anul 1873, contradicţiile autorului apar foarte clar : el vorbeşte, pe de o parte, de culpabilitatea ged:\Electronica\nerală originară, iar, pe de altă parte, evidenţiază responsad:\Electronica\bilitatea personală a individului, îndeamnă la o atitudine acd:\Electronica\tivă Prevalează acest ultim aspect Potrivit lui Dostoievski; crimele adevărate nu pot fi absolvite în numele „mediului", al înapoierii, poporul îl consideră nefericit pe criminal şl se simte şi el vinovat, fiindcă nu crede în teoria mediului Nu omul depinde de mediu, ci acesta din urmă de om : „Energia, munca şi lupta — iată ce transformă mediul Nud:\Electronica\mai prin muncă şi luptă se obţine un profil propriu şi send:\Electronica\timentul propriei demnităţi" 19 Vederile romancierului sînt legate în plan genetic de mai multe concepte privind personalitatea umană Interesul său pentru tipul visătorului indică surse romantice Spre deosebire de romantici, însă, el arată ineficienţa protestului individual împotriva societăţii dacă acest protest nu are suport şi în realitate Acceptînd principiul determinant al împrejurărilor sociale magistral demonstrat de un Balzac sau Gogol, Dostod:\Electronica\ievski îşi concentrează atenţia asupra rezultatelor acestor ded:\Electronica\terminări în angrenajul altor factori importanţi şi în cond:\Electronica\ştiinţa omului Prospectînd existenţa umană în plan global,, el ajunge la evaluarea sistemului social existent şi a rolului individului care acţionează, în anumite limite, liber şi resd:\Electronica\ponsabil 30 ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoievfki Ca romancier, începînd chiar cu prima operă, Oameni sărmani, scriitorul evidenţiază caracterul obiectiv al împred:\Electronica\jurărilor Micul funcţionar Devuşkin este strivit nu de o perd:\Electronica\soană — şeful instituţiei la care lucrează, este, în relaţiile particulare, chiar „binefăcătorul" său — ci de mizeria imd:\Electronica\personală în Carnete de note 1876—1877, autorul menţiod:\Electronica\nează ideea potrivit căreia destinele umane nu sînt fixate de persoane individuale : „O, şi Gogol a fost încredinţat că ideile depind de oameni (pedeapsa dată de legea care va fi stabilită în viitor), dar imediat după apariţia Revizorului toţi au simţit, e drept nu foarte clar, că nenorocirea vine nu de la oameni, nu de la indivizi Dacă ar fi fost un primar cinstit în locul lui Skvoznik, situaţia tot nu s-ar fi schimbat cu nimic Mai mult decît atît, un Skvoznik cinstit nici nu poate exista" 20 Prospectarea vieţii sufleteşti, a gîndurilor şi a pasiunilor umane se face la Dostoievski cu implicarea în ultimă instand:\Electronica\ţă a dominantelor sociale Dar factorii sociali nu sînt priviţi de el ca fiind exclusivi, unici Principala sa descoperire artisd:\Electronica\tică se referă tocmai la complexitatea lumii Orice crimă are oare o motivaţie socială ? Deloc ! Deseori numai indirect, în ultimă instanţă, pot fi depistate asemenea cauze Autorul Amintirilor din casa morţilor consideră că nelegiuirile să- vîrşite de oamenii din popor sînt urmarea unor pricini foarte ciudate : „Se întîlneşte, de pildă, şi chiar destul de des, urd:\Electronica\mătorul tip de ucigaş : să zicem un ţăran legat de pămînt, un iobag de la curte, un tîrgoveţ sau un soldat, în orice caz un om care, pînă la săvîrşirea crimei, a fost cum nici că se poate mai liniştit şi mai cuminte Soarta lui e amară, dar o îndură fără să crîcnească Deodată însă ajunge parcă la capătul răbdării ; nu mai e stăpîn pe sine şi împlîntă cuţid:\Electronica\tul în pieptul asupritorului, al vrăjmaşului De aici însă înd:\Electronica\cepe ciudăţenia : o vreme îşi pierde orice măsură ; şi-a ucis mai întîi asupritorul, vrăjmaşul ; e o nelegiuire, dar o înd:\Electronica\ţelegi, cauza e vizibilă ; mai tîrziu el nu-şi mai omoară vrăjmaşii, ci pe oricine, pe primul venit; omoară din plăd:\Electronica\cerea de a omorî, înjunghie pentru un cuvînt nesocotit, pend:\Electronica\tru o privire, pentru un moft, ca să-şi astîmpere setea de sînge ori numai din trufie, ca să facă pe grozavul " 21 Estetica şi problemele poeticii 32 Aşadar, în concepţia lui Dostoievski există şi crime grad:\Electronica\tuite, dar acestea pot să aibă şi chiar au la origine cauze ascunse cu caracter social, nemaivorbind de influenţa crimei atît asupra mediului, cît şi asupra conştiinţei individului care a săvîrşit-o în Crimă şi pedeapsă fapta lui Raskolnikov nu este determinată decît parţial de condiţiile materiale ale vied:\Electronica\ţii sale, de situaţia sa şi a surorii sale în societate ca indivizi» ca persoane particulare Cu toate că periclitarea studiilor universitare ale lui Raskolnikov din lipsa mijloacelor băneşti, mizeria familiei Marmeladov, ameninţarea demnităţii şi a personalităţii Dunei sînt prezentate în roman cu o forţă ard:\Electronica\tistică egalînd oricare mare realist al secolului trecut, ele nu constituie motivaţia unică a crimei Motivul decisiv şi sped:\Electronica\cific în cazul Raskolnikov este cel teoretic Se pune prod:\Electronica\blema : se împart oare oamenii în două categorii, prima constituindu-se din cei puţini şi importanţi, cu voinţă puterd:\Electronica\nică, avînd dreptul să folosească fără nici o îngrădire mod:\Electronica\rală restul oamenilor, masa care face parte din a doua cated:\Electronica\gorie ? Prin „experimentul" său, Raskolnikov vrea să verifice apartenenţa sa la prima categorie de oameni, vrea să-şi dod:\Electronica\vedească sieşi că este în stare să depăşească pragul, precepd:\Electronica\tele morale în acest sens, la întrebarea Soniei : au fost oare mizeria şi suferinţa cauzele crimei săvîrşite, el răspunde : „Dacă aş fi ucis numai din pricina foamei [ ] aş fi fost fericit acum !“ 22 Prin urmare, explicaţia morală a faptei săvîrşite ca semn de protest faţă de frustrare şi nedreptate, este subsumată Dar şi motivaţia teoretică amintită — emad:\Electronica\naţie a unei societăţi antagoniste, de inegalitate şi asuprire — are şi ea faţa sa socială Eşecul experienţei, destinul eroului confirmă atît falimentul teoriei, cît şi caracterul inuman al condiţiilor existenţiale în critica rusă de la Belinski încoace au circulat două definiţii ale realismului Prima se baza pe principiul fidelid:\Electronica\tăţii faţă de realitate, pe oglindire, iar a doua pe noţiunea caracterului tipic Dostoievski se referea deseori la ambele şi, acceptîndu-le în esenţă, în acelaşi timp, respingea cu pad:\Electronica\siune dezechilibrul bazat pe schematizare, pe norme pred:\Electronica\stabilite Reflecţiile sale despre prima formulă, constituind de fapt baza conceptului său de realism, denumit ulterior de el read:\Electronica\ -32 ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski lism autentic, plenar sau artistic, le găsim în revista „Vre- mea“, condusă împreună cu fratele său Mihail, în două articole nesemnate din 1861 : Expoziţia Academiei de arte pentru anii 1860—1861 şi Povestirile lui N V Uspenski Articolul despre expoziţia şcolii academice, de fapt a absold:\Electronica\venţilor şi parţial a profesorilor acestei instituţii de artă din Petersburg, cuprinde în prima parte, scrisă cu vervă, un aded:\Electronica\vărat manifest al realismului Tăişul ideilor se îndreaptă îmd:\Electronica\potriva reproducerii superficiale a realităţii în artă Analizînd tabloul Popasul arestaţilor de V I Iakobi, disd:\Electronica\tins cu medalia de aur şi avînd un mare succes de public, Dosd:\Electronica\toievski se opreşte asupra temei şi compoziţiei, mergînd pînă la cele mai mici amănunte Recunoscînd meritele pictorului, în primul rînd reuşita figurii ofiţerului, verdictul său în esenţă este următorul : „Tabloul ne surprinde printr-o exd:\Electronica\traordinară veridicitate în natură totul se prezintă exact aşa cum ne arată pictorul în tabloul său, dacă privim natura, ca să spunem aşa, din exterior Privitorul poate observa în- tr-adevăr, în tabloul d-lui Iakobi nişte deţinuţi fidel înfăd:\Electronica\ţişaţi, aşa cum ar fi putut vedea în oglindă sau într-o fotod:\Electronica\grafie ulterior colorată cu multă iscusinţă Dar tocmai acest lucru confirmă faptul că aici nimic nu este artistic Poza fotografică şi imaginea din oglindă sînt departe de a fi opere de artă [ ] Nu, nu aceasta se cere de la artist, de la el se cere nu numai veridicitate fotografică, exactitate mecanică, ci altceva — mai mult, mai larg, mai adînc Exactitatea şi veridicitatea sînt lucruri elementare, necesare, dar prea pud:\Electronica\ţine ; exactitatea şi veridicitatea nu sînt decît materialul din care este creată opera de artă, ele sînt instrumentele de cread:\Electronica\ţie In reflectarea oglinzii nu se vede cum priveşte ea obiecd:\Electronica\tul, mai bine zis se vede că ea nu priveşte în nici un fel, ci •oglindeşte pasiv, mecanic Artistul autentic nu poate să facă aşa ceva ; într-un tablou, într-o povestire sau într-o compod:\Electronica\ziţie muzicală se va vedea involuntar, chiar împotriva voind:\Electronica\ţei sale, autorul însuşi, personalitatea sa, caracterul său, ved:\Electronica\derile sale, se va găsi exprimată cultura sa Aceasta nici nu -necesită argumentare" 23 Avea oare în vedere aceste cuvinte C Dobrogeanu-Gherea ■cînd în studiul său critic I L Caragiale scria că „a avut ■dreptate marele scriitor rus Dostoievski cînd a zis că o crea- Estetica şi problemele poeticii 33 ţiune adevărat artistică e mai adevărată decît viaţa reală In adevăr, pe cînd în realitate oamenii vorbesc şi fac multe lucruri care nu sînt deloc caracteristice ori care sînt indifed:\Electronica\rente caracterului lor, în artă însă fiecare acţiune, fiecare frază trebuie să fie şi este caracteristică pentru eroul prod:\Electronica\ducţiei artistice" 24 Această ultimă idee nu trebuie însă abd:\Electronica\solutizată Dostoievski susţine, de exemplu, în articolul desd:\Electronica\pre povestirile lui Uspenski, că un personaj literar nu poate vorbi numai prin „esenţe", prin cuvinte exclusiv caracterisd:\Electronica\tice stării lui sociale, profesiunii şi culturii sale, pentru că astfel se creează o falsă tipicitate Alt deziderat al poeticii dostoievskiene, care îşi găseşte expresia în cronica despre expoziţia academică din 1860— 1861, se referă la „dezvăluirea omului în om" E de pred:\Electronica\supus că arestaţii, în situaţia lor disperată, devin total indid:\Electronica\ferenţi, „dar în acelaşi timp nu poţi să nu admiţi că ei sînt oameni Prezentaţi-ni-i, dacă sînteţi artist, ca pe oameni şi lăsaţi fotografiile în seama frenologilor şi a anchetatorilor de drept penal" Dostoievski apreciază că Iakobi vede în fied:\Electronica\care deţinut un om mîrşav fără nici o diferenţiere, dat fiind că a şa apare poporul, prostimea în viziunea celor de la Acad:\Electronica\demie, iar excepţie se face numai pentru figura centrală a tabloului, omul de origine nobilă, mai „de soi" Principiul realismului psihologic se subordonează, în poetica romancied:\Electronica\rului, acestui deziderat de a-1 găsi pe om în om Observad:\Electronica\ţiile în acest sens se referă la lipsa motivaţiei în situaţii oglindite în tablou, ca furtul inelului scump în prezenţa ofid:\Electronica\ţerului, inel despre care ştia toată lumea, deci era „suprad:\Electronica\vegheat", faptul că nici cătuşele nu aveau căptuşeală fără de care este imposibil să parcurgi nici măcar o distanţă mică fără să ţi se roadă picioarele pînă la os, darămite să parcurgi tot drumul spre Siberia Arta este întotdeauna o exagerare, spune la un moment dat scriitorul, dar trebuie să cunoşti măsura Goana după efect se răzbună Pictorul avea nevoie de zdrenţe, dar cine a văzut un cojoc rupt la spate în linie dreaptă ? Redarea veridică a realităţii este alfabetul şi ortod:\Electronica\grafia picturii, deci o etapă premergătoare creaţiei : „întii trebuie învinse greutăţile legate de redarea adevărului reali- 34 ALBERT KQVACS — Poetica lui Dosţoievski taţii, ca după aceea să te ridici Ia înălţimea adevărului ard:\Electronica\tistic" Z5 Problema tipicului a fost reluată de romancierul rus sub' diferite aspecte într-o polemică cu Goncearov el susţinea că tipică poate să fie şi o figură abia apărută în societate, în curs de formare, şi nu numai fenomene bine aşezate, de zece ori verificate 26 ideea a fost formulată şi într-un articol din Jurnalul scriitorului, intitulat Mascatul (Riajenîi), unde autod:\Electronica\rul afirmă că unii dintre „artiştii noştri (în modul cel mai banal, numai atunci descoperă clar trăsăturile distincte ale realităţii, specificitatea ei şi trec la prelucrarea tipului resd:\Electronica\pectiv în operele lor, cînd acesta în bună parte şi-a trăit traiul, începe să dispară, este în curs de transformare într-un alt tip conform dezvoltării şi orientării epocii Astfel, adesea ne pun pe masă ca nou ceea ce se învecheşte, ei înşişi fiind convinşi că au descoperit noul, cînd în realitate avem de a face cu ceva care dispare încetul cu încetul De altfel, o asemenea observaţie pentru scriitorul nostru «artist» este prea subtilă şi el nici nu o va înţelege Eu totuşi am să spun ce am de spus, adică : numai un scriitor genial sau de mare talent este în stare să intuiască tipul cu simţul actualităţii şi la timp Mediocrităţile abia se tîrăsc după el, îl imită mai mult sau mai puţin servil şi nu lucrează decît cu şabloanele avute la dispoziţie" 27 în acelaşi articol autorul polemizează cu Leskov, care făcea abuz, din punctul său de vedere, de dialectisme şi prod:\Electronica\fesionalisme Cu acest prilej Dostoievski face o întreagă ded:\Electronica\monstraţie în legătură cu un alt aspect al tipizării Scriitod:\Electronica\rul avertizează aici împotriva acumulării excesive a ceea ce este caracteristic El introduce o nouă noţiune : „Ştiţi, de exemplu, ce înseamnă a vorbi prin esenţe ? Nu ? Imediat am să vă explic Scriitorul-«artist» contemporan monopolizează o anumită profesie (să zicem, negustori, ţărani etc ) şi toată viaţa, de fiecare dată cînd are posibilitatea, cu creionul şi caietul în mînă pîndeşte şi notează cuvintele lor Pîna la urmă adună cîteva sute de cuvinte caracteristice Apoi înd:\Electronica\cepe să scrie un roman şi, cînd va vorbi un negustor sau un reprezentant al bisericii, el imediat îi pune în gură cuvintele notate Cititorii rîd şi îl laudă pe autor, se pare că totul este adevărat : cuvînt cu cuvînt este copiat după natura, dar aceasta este mai rău decît minciuna, şi tocmai pentru că Estetica' ji problemele poeticii 35 negustorul sau soldatul vorbeşte în roman prin esenţe, adică aşa cum nici soldatul, nţ ci negustorul nu vorbeşte în realid:\Electronica\tate El, de pilda, rosteşte în viaţă o anumită frază notată de dumneavoastră ca a unsprezecea după alte zece anterioare Al unsprezecelea cuvînt este caracteristic şi urît, iar zece înaintea lui sînt acceptabile, sînt ca şi la toată lumea Dar artistul-tipizator foloseşte numai caracteristicile pe bază de notiţe, de unde rezultă neadevărul Tipul înfăţişat vorbeşte ca din carte Publicul îl laudă, dar un om de litere bătrîn nu se lasă păcălit [ ] Fiecare cuvînt este tipic! Dintr-o asemenea învălmăşeala, bineînţeles, se va degaja tipicul fals, neproporţional" 28 îngrămădirea esenţelor, folosirea în exclusivitate a trăsăd:\Electronica\turilor caracteristice de acelaşi ordin, să spunem social, cond:\Electronica\travin in poetica dostoievskiană artisticului, subminează verid:\Electronica\dicitatea profunda, autentică înţelegind prin tipic, ca şi Flegel sau Belinski, unitatea general/particular, Dostoievski evidenţiază unicitatea acestei unităţi şi, în mod deosebit, cerinţa de echilibru dintre cele doua componente sul) semnul veridicităţii profunde şi al măd:\Electronica\surii, sub semnul puterii de a convinge artistic Corelaţia general particular în cadrul noţiunilor de caracd:\Electronica\ter tipic şi imaginea artistică implică pe plan teoretic opod:\Electronica\ziţia tipic excepţional, dacă în mod inadecvat prin tipic nu se înţelege doar generalul Opoziţia aceasta este însă falsă din punct de vedere al esteticii dostoievskiene Romancierul respingea opiniile criticilor contemporani care reproşau eroid:\Electronica\lor săi substanţa şi comportamentul lor excepţional, deci, red:\Electronica\fuzau să recunoască tipicitatea lor, negînd, prin urmare, cad:\Electronica\racterul realist, veridicitatea operelor dostoievskiene Dostoievski a fost nevoit să-şi afirme noua artă polemic, chiar în faţa unor prieteni Se apăra şi în faţa amicului Nikolai Strahov, care, e drept, a lansat, poate, nu mai pud:\Electronica\ţine butade răuvoitoare despre romancier decît adversarii acestuia ; printre altele, el declara despre scriitor că ar fi un adept al teoriei artei pentru artă Deci cuvintele lui Dostod:\Electronica\ievski din scrisoarea către Strahov din 10 martie 1869 nu i-au fost adresate întîmplător : „Eu am o concepţie specifică, a mea, privind realitatea (în artă), iar ceea ce majoritatea 36 ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski numesc fantastic şi excepţional, pentru mine reprezintă uneori esenţa în sine a realităţii Caracterul obişnuit, banal al fenomenelor şi privirea cazonă asupra lor nu este, după părerea mea, realism, ba dimpotrivă Orice număr al oricăd:\Electronica\rui ziar vă relatează despre asemenea întîmplări care sînt în acelaşi timp cele mai reale şi cele mai extraordinare Scrid:\Electronica\itorii noştri le consideră fantastice ; dar ei nici nu sînt preod:\Electronica\cupaţi de ele, cu toate că ele sînt realitatea, fiindcă sînt fapte Cine o să le acorde atenţie, de cine o să fie descrise ? Se repetă în fiecare clipă, în fiecare zi, deci nu sînt excepd:\Electronica\ţionale Aici scriitorul formulează lapidar ideea potrivit căreia crima a devenit pentru societatea contemporană ceva obişd:\Electronica\nuit, care se întîmplă în fiecare zi, în fiecare oră, în fiecare minut, excepţionalul a devenit — datorită artei sale, adăud:\Electronica\găm noi — expresia esenţei Insolitarea puternică ascunde forţa superioară Dar excepţionalul în sine, crimele etc se aflau la dispod:\Electronica\ziţia oricui în cantităţi, cum spunem astăzi, industriale, în ziare, în cronici judiciare şi în procesele verbale de la tribud:\Electronica\nale, sub foi-ma ştirilor şi a zvonurilor etc în sine, excepţiod:\Electronica\nalul nu este o valoare estetică, dar poate să devină datorită posibilităţilor sale de a exprima plastic, sugestiv, nişte aded:\Electronica\văruri, o viziune originală Militînd pentru prezenţa fantasticului în artă, Dos- toievski era pătruns de aceleaşi principii ca şi în cazul excepţionalului în Jurnalul scriitorului şi în carnetele de note, romancierul este preocupat la un moment dat de rad:\Electronica\porturile existente dintre fantezie şi realitate Scriitorul pord:\Electronica\neşte de la o afirmaţie a lui Şcedrin, potrivit căreia realitad:\Electronica\tea, într-un nou stadiu de dezvoltare, depăşeşte totdeauna imaginaţia artistului Dostoievski este în esenţă de acord cu Şcedrin : „Niciodată fantezia nu poate rezista la comparaţia cu realitatea Şcedrin Acest lucru eu îl ştiam“ 2D Astfel, după Dostoievski nu există nimic mai fantastic decît realitatea, nu există chiar nimic mai incredibil ; în articolul Don Curios şi Sir Watkin, publicat în Jurnalul scriitorului din 1876, el nota : „Un romancier nu poate înfăţişa niciodată asemenea lucruri imposibile aidoma celor servite nouă zilnic cu miile Estetica fi problemele poeticii 37 în chipul lucrurilor celor mai banale Nici o fantezie n-ar fi putut plăsmui vreodată unele dintre ele Şi ce avantaje au ele faţă de roman !", căci cititorul crede mai uşor în realid:\Electronica\tatea faptelor descrise în ziar, decît în imaginaţia scriitorud:\Electronica\lui JU De a'ceea genialitatea se măsoară cu forţa creativităţii imaginare şi, din acest punct de vedere, nu există în literad:\Electronica\tura universală o scenă mai profundă şi mai expresivă decît aceea cînd raţionalul şi rezonabilul personaj Samson Carasco îl învinge pe Don Quijote Acceptînd metafora şcedriniană, scrid:\Electronica\itorul merge mai departe, relevînd prin observaţiile următoare importanţa forţei active, de creaţie a scriitorului, a talentud:\Electronica\lui Da, spune scriitorul, realitatea este bogată, nelimitată şi în continuă dezvoltare, dar numai pentru cei care ştiu s-o vadă astfel Pentru că nu numai în vederea scrierii operelor beletristice, dar şi pentru observarea faptului, este nevoie de un artist autentic Marele scriitor considera indiferenţa duşmanul natural al artei şi vorbea despre artisticul absurd : „în poezie este ned:\Electronica\cesară ideea dumneavoastră în mod obligatoriu, degetul arăd:\Electronica\tător ridicat cu pasiune Reproducerea nepăsătoare şi fidelă a realităţii nu relevă absolut nimic, dar mai cu seamă nu spune nimic" 31 Problema esenţială rămîne, în felul acesta, ceea ce are de spus artistul, condensarea unui conţinut emoţional şi ideatic semnificativ, iar mitul, fantasticul, excepţionalul sau banalul se transformă în valori numai în contingenţă cu acest conţid:\Electronica\nut, cu ochiul şi inima artistului Dostoievski ne-a lăsat cîteva mostre de analiză critică a poeticii fantasticului în operele confraţilor săi în mod deod:\Electronica\sebit el admira tehnica, măiestria artistică a lui Puşkin în mînuirea fantasticului în acest sens s-a referit de mai multe ori la nuvela Dama de pică în scrisoarea către I F Abaza din 17 iunie 1880 romancierul preciza că „ fantasticul în artă are limitele şi regulile sale Fantasticul trebuie să se atingă cu realul într-o măsură atît de mare, încît Dv tred:\Electronica\buie aproape să-l credeţi Puşkin care ne-a dat aproape toate formele artei literare, a scris şi Dama de pică — culmea ard:\Electronica\tei fantastice Şi Dy credeţi că Hermann a avut într-adevăr o viziune, şi încă una corespunzătoare viziunii sale despre lume, şi totuşi la sfîrşitul nuvelei, adică după ce aţi terminat 38 ALBF RT K OVÂGS — Poetica lui Dostoievski lectura, nu ştiţi ce să- credeţi: dacă această viziune a ieşit din firea lui Hermann sau el este într-adevăr una dintre acele fiinţe care s-au atins de altă lume, de iumeâ duhurilor rele şi vrăjmaşe omului (N B Spiritismul şi ale sale învăd:\Electronica\ţături) Iată, aceasta este arta !“ Acest exemplu era evocat pentru o scriitoare începătoare, în nuvela căreia eroul fabrica din prescură şi vin o inimă de om, ceea ce este „prea naiv şi naturalist", observa romand:\Electronica\cierul Referindu-se la comparaţiile făcute de critica literară a timpului dintre opera lui E T A Hoffmann şi Edgar Poe, Dostoievski a remarcat calitatea diferită a fantasticului la fiecare dintre cei doi scriitori După părerea sa, proza lui Poe nu se poate încadra decît formal m literatura fantastică : :„Scriitorul pleacă, de exemplu, de la ipoteza că mumia aflată de cinci mii de ani în piramida egipteană este trezită la viaţă prin galvanizare Se admite, de asemenea, că mortul, tot datorită galvanismului, este în stare să ne destăinuie trăd:\Electronica\irile sale, şi altele, şi altele Dar aici nu avem de a face cu genul fantastic în sensul strict al cuvîntului Edgar Poe nu face altceva decît presupune posibilitatea exterioară a unui eveniment nenatural (de altfel, argumentează, uneori cu muld:\Electronica\tă iscusinţă, şi posibilitatea lui reală) şi, admiţînd acest eved:\Electronica\niment, în rest este cu totul fidel realităţii Nu acelaşi cad:\Electronica\racter are fantasticul de exemplu la Hoffmann Acesta perd:\Electronica\sonifică forţele naturii : povestirile sale sînt populate de vrăd:\Electronica\jitoare, de duhuri ; mai mult, uneori el îşi caută idealuri în afara limitelor pămînteşti, într-o lume neobişnuită, pe care o consideră superioară şi se pare ca el însuşi crede în exisd:\Electronica\tenţa necondiţionată a acestei lumi fermecate" 32 Excepţionalul, fantasticul, faptul divers, senzaţionalul sau banalul virtual pot dobîndi valori artistice, dar aceasta nu constituie însuşirea lor intrinsecă Criteriile valorice ale ard:\Electronica\tisticului sînt, deci, superioare, definitorii în operă * * * Spectrul armoniei-disarmoniei şi înţelegerea substanţei înd:\Electronica\seşi a artisticului lărgesc considerabil cîmpul poeticii dosto- ievskiene De aici ajungem în vecinătatea opţiunilor romancied:\Electronica\rului în domeniul stilului, precum şi al gustului său estetic Estetica şi problemele poeticii 39 Mult timp critica l-a considerat pe Dostoievski un artist dionisiac, în sensul că arta sa este disarmonică, construita pe formule contorsionate, colţuroase, greoaie Universul său ard:\Electronica\tistic apare în această viziune sumbru, tenebros, lipsit de lumină Din aceste motive, Merejkovşki îl contrapunea pe „modernul", dionisiacul Dostoievski lui Lev Tolstoi, artist „clasic", apolinic şi armonios Cu timpul, mai ales în urma studierii mai atente a apred:\Electronica\cierilor critice şi a gustului estetic al scriitorului, pe fundad:\Electronica\ lul amintitei comparaţii, mai precis al contrapunerii abso^ Iute, a apărut un paradox : cînd au fost luate în consided:\Electronica\raţie criteriile axiologice aplicate şi gustul estetic ale lui Dostoievski, s-a constatat, pe de o parte, preferinţele sale pentru un Rafael sau Puşkin, deci pentru maniera clasica, armonioasă, iar pe de altă parte, contrastele, abisurile, dis- armonia, „haosul", substratul intelectual şi alte trăsături ale artei sale moderne Atunci s-a acreditat teza, conform căd:\Electronica\reia Dostoievski, tenebros şi disarmonios, caută la alţi ard:\Electronica\tişti, ca o compensaţie, ceea ce el nu are Ar fi nedrept să nu recunoaştem meritul acestor consided:\Electronica\raţii, ca şi altele privind încercarea c!e a cunoaşte personad:\Electronica\litatea lui Dostoievski Autorii lor şi-au concentrat atenţia asupra unor calităţi reale, e drept unilateral văzute, ale oped:\Electronica\rei şt ale gustului estetic ale romancierului Astăzi însă, pe baza unei noi interpretări şi acumulări de date, vedem altd:\Electronica\fel lucrurile Arta lui Dostoievski nu ni se mai dezvăluie numai prin trăsăturile sale întunecate şi prin disarmonie, astăzi sesizăm cu acuitate şi lumina, şi armonia, şi frumosul autentic sau afirmarea idealului Din cauza haosului dominant în epocă, aceasta afirmare a căpătat forma aspiraţiilor, dar frumosul ce implică într-o formă sau alta armonia, este calitatea ind:\Electronica\trinsecă a personalităţii lui Dostoievski Principiul de bază al artei dostoievskiene nu prevede înfăţişarea infernului fără cer, a extremelor ca atare, a subiectivului, ci cuprinde exd:\Electronica\cepţionalul ca manifestare a generalului, contradicţia obiecd:\Electronica\tivizată cu multiplele ei elemente, contrapunctul, umbra con- trapusă luminii şi invers La fel se întîmpla şi în privinţa gustului său estetic; manifesta în egală măsură sensibilid:\Electronica\ 40 ALBERT K OVACS — Poetica lui Dostoievski tate pentru frumos şi pentru satiric, iar în mod deosebit îl atrăgea tragedia şi aspiraţia spre ideal Este adevărat că, în pictură, opera preferată a scriitorud:\Electronica\lui a fost Madona Sixtină a lui Rafael ; alte opere ale aced:\Electronica\luiaşi artist şi ale altor reprezentanţi ai Renaşterii — toţi apolinici, stenici şi luminoşi — s-au bucurat, de asemenea, de aprecierea sa Printre aceste' tablouri se numără şi Peid:\Electronica\saj marin cu Acis şi Galateea de Claude Lorrain, încard:\Electronica\nare a armoniei însăşi şi a vieţii fericite, a „vîrstei de aur“ Dar nu apare oare acest motiv de atîtea ori şi în operele sale ? în Adolescentul sau în Fraţii Karamazov, în Visul unui om ridicol devenind chiar central ? Pe de altă parte, tabloul care a produs asupra lui cea mai puternică impresie — aducîndu-1 în pragul crizei de epilepsie — a fost Hristos coborît de pe cruce de Holbein cel Tînăr, o operă sumbră, cutremurătoare prin ideea lucidă a morţii, excluzînd chiar credinţa în viaţa de apoi Idolii lui Dostoievski au fost Shakespeare şi Puşkin ; foarte mult îi aprecia pe Cervantes şi Tolstoi, dar aspectele abisale şi tragice din opera acestor scriitori îl atrăgeau nu mai puţin decît cele sublime, armod:\Electronica\nioase în impresiile sale despre operele de artă plastică, în apred:\Electronica\cierile sale critice descoperim aceleaşi idei şi înclinaţii estetice ca şi în romane Pe Hoffmann îl aşază mai presus decît Poe, pentru că primul „are ideal, uneori, imprecis formulat, dar în acest ideal găsim puritate, frumuseţe reală, autentică, prod:\Electronica\prie omului" La fel în creaţia proprie : cel mai dificd şi cel mai de preţ obiectiv de realizat era considerată „figura omului — întruchiparea reală a frumosului", adică figura lui Mîşkin din romanul Idiotul în Prefaţă la publicarea trad:\Electronica\ducerii |romanului consolare, de ce n-am spune-o ?) ; pe cîtă vreme firea omud:\Electronica\lui acţionează în totalitatea ei, cu tot ce este sau are, cond:\Electronica\ştient şi inconştient ; şi chiar dacă trăieşte în minciună, tod:\Electronica\tuşi trăieşte" Parodia este o tehnică aplicată pe scară largă în nuvelă Chiar la nivelul eroului este respins nu „frumosul şi sublid:\Electronica\mul", ci mimarea, pîngărirea lor: poate oare un leneş şi mîncău, care îşi face titlu de glorie din faptul că se pricepe la vinul de Bordeaux şi nu face nimic altceva, să aibă cond:\Electronica\ştiinţa împăcată şi să fie sensibil la frumos şi sublim ? „Visez de mult aşa ceva — spune cu ironie eroul Patruzeci de ani m-a terorizat şi m-a călărit cum a vrut acest «frumos şi sublim» ; din păcate, am constatat la patruzeci de ani ; să-mi fi descoperit vocaţia din vreme — eh, toate ar fi mers altfel ! Mi-aş fi găsit uşor şi activitatea corespunzăd:\Electronica\toare : anume, aş fi băut în sănătatea a tot ce-i frumos şi sublim Profitînd de orice prilej, aş fi lăsat mai întîi să-mi pice-n pocal o lacrimă, pe urmă l-aş fi dat duşcă, închinînd pentru frumos şi sublim Aş fi decretat ale lumii toate frud:\Electronica\moase şi sublime ; aş fi descoperit laturi frumoase şi sublime în cele mai cumplite şi mai incontestabile erori Aş fi ded:\Electronica\venit lăcrimos ca un burete prea ud" Rolul asumat aici de povestitor este un rol parodic Mentalitatea parodiată nu este nimic altceva decît ideologia liberală demagogică, ai cărei adepţi reproduceau în „anii şaizeci" formulele ce slujeau în epoca precedentă, în „anii patruzeci", pentru exprimarea unui ideal nobil, ca simple fraze, fără nici o legătură cu starea de fapt, cu realitatea Acest divorţ dintre vorbe şi fapte se dezvăluie aici cu o autentică forţă a comicului prin contraste bine gradate, ajungîndu-se la sarcasm : „aş fi descoperit laturi frumoase şi sublime în cele mai cumplite şi mai incontestabile erori" — spune povestitorul, substituindu-se demagogului sibarit în partea a doua a nuvelei, prin această formulă sînt persiflate nişte concepte pseudoromantice şi pseudoumaniste : „Şi cîtă iubire, Doamne, cîtă iubire mă năpădea uneori în visele mele, în aceste «mîntuiri întru frumos şi sublim» î Chiar dacă iubirea mea era de factură imaginară şi n-avea cum fi aplicată practic la nimic omenesc, ea mă burduşea Arta naraţiunii 57 pînă la istovire, încît, practic, nici nu mai simţeam nevoia să trec la aplicări practice, deoarece asta ar fi însemnat un lux excesiv" Motivul liberalismului demagogic cumulează aici visul romantic desuet pe baza principiului semnalat deja : divord:\Electronica\ţul dintre vorbe şi fapte, deci, la nivelul auctorial se respinge acest divorţ şi nicidecum frumosul şi sublimul Numai pe baza unei neînţelegeri totale era posibilă interpretarea cond:\Electronica\form căreia Dostoievski ar fi eludat aici idealurile umad:\Electronica\niste Cuvîntul eroului, primind acreditarea auctorială în mai multe compartimente ale sale, este discreditat în resorturile lui esenţiale Mai precis, vocea eroului, fiind investită cu veridicitate psihologică, este respinsă, în acelaşi timp, din punct de vedere etic şi filosofic din cauza celor afirmate Discreditarea se face prin logica imanentă a enunţului cond:\Electronica\ţinut în discursul eroului, prin ironie şi autoironie, prin recunoaşterea dureroasă, chinuitoare că el este laş şi ticălos Chiar renumita declaraţie cinică a egotismului acerb, cuvind:\Electronica\tele spuse Lizei („Eu de linişte am nevoie Eu, ca să nu mai fiu tulburat de nimeni, aş vinde lumea întreagă pe doi bănuţi, făr-a sta pe gînduri Dacă-i de ales : să se dărîme lumea, ori să-mi beau eu ceaiul, eu spun că mai bine s-ar dărîma lumea, numai să-mi pot eu bea ceaiul Ştii asta, ori nu ? Uite, eu ştiu că-s un nemernic, un ticălos, un egoist şi-un trîntor“) izvorăsc dintr-un suflet cutremurat de oribila stare morală, deci enunţul declaraţiei se compromite din interior De altfel, luciditatea eroului şi grăuntele de cond:\Electronica\ştiinţă autentică, de omenie, din adîncul trăirilor sale, face ca discreditarea filosofiei lui să fie completă chiar la nivelul discursului său : „Nu-i deloc interesant, zău, să tot înşir povestiri peste povestiri ca să arăt cum mi-am ratat viaţa, cum m-a cuprins descompunerea morală, zăcînd aici, în bîrlogul meu, frustrîn- du-mă de-un mediu corespunzător, dezobişnuindu-mă de tot ce-i viu, măcinat fiind, într-o subterană, de ură vanitoasă ; într-un roman e nevoie de-un erou, pe cîtă vreme aici sînt înadins strînse trăsăturile proprii unui antierou ; şi, asta în primul rînd, paginile mele vor face o impresie cum nu se poate mai dezagreabilă, pentru că toţi ne-am dezobişnuit 58 ALBF RT KOVACS — Poetica lui Dosttievski de viaţă şi, mai mult sau mai puţin, toţi ne poticnim Ne-am dezobişnuit în asemenea măsură încît resimţim cîteodată nu ştiu ce dezgust faţă de «viaţa vie» ; de-aceea nici nu sud:\Electronica\portăm să ni se amintească de ea Am ajuns pînă acolo, încît sîntem dispuşi să luăm adevărata «viaţă vie» drept o muncă, aproape un serviciu; şi, în sinea noastră, sîntem cu toţii de acord că tot mai bine-i să trăim după carte!" Autoaprecierea povestitorului ca antierou coincide, fara îndoială, cu poziţia romancierului, iar tot ce urmează în text şi este subliniat de noi reprezintă într-o formă de tristă ironie a naratorului cuvîntul autorului, înglobat în monologul interior, în stilul indirect liber, şi chiar vorbirea directă — citarea formulei „viaţa vie“ în textele teored:\Electronica\tice ale scriitorului noţiunea „viaţă vie“ ca şi ideile asociate de ea pot fi identificate cu uşurinţă în final, conform legilor compoziţiei inelare, apare din nou nota scriitorului, evidenţiind perspectiva narativa care a fost pe tot parcursul povestirii în numele eroului: „De altfel, «însemnările» acestui ins paradoxal nu se sfîrşesc aici Nu s-a putut stăpîni şi a continuat Dar sîntem şi noi de părere că ne-am putea opri aici“ Punctul de vedere auctorial este afirmat în operă, bined:\Electronica\înţeles, nu numai prin structura narativă — prin corelarea vocilor, a punctelor de vedere ale personajelor, prin cored:\Electronica\larea aprecierilor implicate ale enunţului, prin logica şi verid:\Electronica\dicitatea psihologică intrinsecă a celor afirmate de vocile polifonice —, ci şi (dacă nu chiar în primul rînd) prin povestea însăşi, adică prin imanenţa naratumului Destinul eroului desfăşurat în şirul unor întîmplări şi fapte ale sale, în evenimenţialul ca atare, conţine şi „judecarea" lui, verd:\Electronica\dictul obiectiv, de necontestat pe măsura înfăţişării artisd:\Electronica\tice concludente Episoadele din partea a doua a nuvelei confirmă printr-o modalitate epică ceea ce s-a declarat în genul prozei filozofice şi eseistice în prima parte Nu red:\Electronica\amintim decît cel mai important episod : povestea de drad:\Electronica\goste a eroului şi a Lizei, femeia decăzută Este reluat aici motivul: din poezia lui Nekrasov, Cînd din bezna rătăcirii, în care eroul liric, un intelectual pătruns de idei luminoase, umaniste scoate din mocirla morală o prostituată, devenită femeia iubită, şi căreia îi propune să devină soţia lui : „Şi-n Arta 'naraţiunii 59 casa mea, cu fruntea sus, / Tu intră liberă, stăpînă !“ Pole- mizînd cu Nekrasov în privinţa ideilor abstract-umariiste, în esenţă pe nedrept, Dostoievski merge pe aceeaşi linie a reabilitării femeii, decăzute din câuza unor împrejurări vid:\Electronica\trege De fapt, Dostoievski merge chiar mai departe, creînd un nou motiv literar : incapacitatea de a acţiona — de a trăi în sensul adevărat al cuvîntului şi, cu atît mai mult, de a „salva" pe cineva — a intelectualului modern înstrăinat, egoist, care se dovedeşte inferior unei femei trezite din decăd:\Electronica\dere, fiindcă este lipsit de „viaţa vie“, de dragoste şi omed:\Electronica\nie Orgoliul vanitos al antieroului nu face decît să tred:\Electronica\zească conştiinţa de om în eroina, care la rîndul ei ar fi fost capabilă să-l salveze, dacă criza morală a societăţii antagoniste, a civilizaţiei moderne i-ar fi lăsat omului din această categorie posibilităţi de salvare Eroul subteranei se dovedeşte, prin faptele sale, falimentar din punct de vedere moral şi filozofic Omul din subterană, capabil la întîlnirile cu eroina şi de „vorbe de milă", şi de suferinţă din cauză că nu poate fi bun, nu poate recunoaşte, chiar acum, după ce a jignit-o, că este mai rău decît Liza, îi provoacă acesteia o reacţie ciudată „Iată ce s-a întîmplat, povesteşte eroul : ofensată de mine, călcată-n picioare, Liza a înţeles mult mai multe decît îmi închipuiam A înţeles, din toate, ceea ce o femeie, cînd iubeşte sincer, va înţelege întotdeauna, înainte de orice : anume, a înţeles că eram un nefericit" Dar pentru el a iubi înseamnă „a tiraniza şi a manifesta superioritate morală“ ; măcinat de orgoliu, considera că în clipele cînd s-au iubit cu adevărat „ea era eroul, iar eu făptură umilită, zdrobită, cum fusese înainte-mi şi ea, atunci, cu patru zile în urmă" Deci, despărţirea după un moment de „viaţă vie" are loc sub acest spectru al filozofiei şi comportamentului omului din subterană, filozofie şi comportament mai mult decît falimentare Verdictul, venind din interior, din factura epică a operei, este irevocabil şi de necontestat Examenul structurilor narative ne oferă repere sigure pentru interpretarea operei In lumina semnificaţiilor care se desprind fără echivoc din text, afirmaţiile după care Dostoievski s-ar dezice de ideile sale umaniste din tinereţe, 60 ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski de idealurile frumosului şi binelui, ni se par nefondate, de-a dreptul aberante Ne referim la tezele lui Lev Şestov, potrivit cărora în Însemnări din subterană scriitorul s-a dezis de trecutul său : „ şi Schiller, şi umanismul, şi poezia lui Ne- krasov, şi palatul de cleştar, într-un singur cuvînt — totul ce trezea în sufletul lui Dostoievski duioşia şi încîntarea se prăbuşesc ca o avalanşă de pietre, de sarcasme necruţătoare şi veninoase Nu este vorba despre îndoielile referitoare la posibilitatea realizării idealurilor La acest lucru el nu se gîndeşte şi nici nu vrea să se gîndească Dacă ar fi venit vremea ca visurile generoase ale tinereţii să se înfăptuiască, ar fi fost cu atît mai rău Dacă idealul de fericire al omului se va transforma cîndva în realitate pe pămînt, Dostoievski îl blestemă cu anticipaţie" lJ Aici totul este inversat şi falsificat Dostoievski deplînge, de fapt, situaţia exact inversă : imposibilitatea omului din subterană de a înfăptui în viaţă prerogativele moralei, ned:\Electronica\putinţa lui de a fi bun şi de a iubi ; el deplînge, de asemenea, chiar prin gura eroului, văduvirea de conţinut a idealurilor de frumos şi sublim, confirmînd deci la nivel auctorial aceste idealuri Figura oribilă a antieroului nu este lipsită de asd:\Electronica\pecte tragice Schilodirea naturii umane ne trezeşte compad:\Electronica\siunea Dar tragedia nu infirmă, ci confirmă idealurile Ar trebui să luăm în consideraţie cu exactitate şi comentariile autorului despre acest tip uman din epoca sa, tip creat de el şi care a constituit chiar, potrivit cuvintelor sale, un titlu de glorie pentru el într-un fragment din carnetele de note din 1875, printre manuscrisele şi planurile romanului Adolescentul, sub titlul Pentru o prefaţă, răspunzînd criticilor care îi reproşau lipsa de veridicitate şi caracterul excepţional al fenomenelor înfăd:\Electronica\ţişate, prozatorul sublinia ancorarea profundă a operelor sale în realităţile vremii Iată ce nota despre subterană şi despre Însemnări din subterană : „Sînt mîndru că am fost primul care am scos la lumina zilei pe reprezentantul majod:\Electronica\rităţii ruseşti şi primul care a demascat resorturile sale mond:\Electronica\struoase şi tragice Tragismul constă în conştiinţa monstruod:\Electronica\zităţii [ ] Am fost singurul care am scos în evidenţă trad:\Electronica\gismul subteranei, un tragism al suferinţei, al autoflagelării» Arta naraţiunii 61 al conştiinţei de mai bine fără putinţă de a atinge acest mai bine şi, în primul rînd, al convingerii de necontestat a acestor nefericiţi că toţi sînt la fel ca ei, deci, la ce bun să se mai îndrepte [ ] Cauza subteranei: distrugerea credind:\Electronica\ţei în regulile generale «Nimic nu este sfînt»“ 14 Confruntînd ideile din acest comentariu cu afirmaţiile lui Şestov, este uşor de stabilit că acestea din urmă repred:\Electronica\zintă exact contrariul părerilor lui Dostoievski, pentru că,, văzînd în egoism, în izolare, în pierderea idealurilor o sursă de tragedie amplificată de conştiinţa stării de monstruozid:\Electronica\tate şi neputinţă de a se schimba, modalitatea tragică nu este jiimic altceva decît confirmarea idealurilor umaniste Urmărind desfăşurarea motivului vîrsta de aur — raiul pe pamînt, am arătat în studiul Mit şi motiv (inclus în pred:\Electronica\zentul volum) că romancierul considera încrederea în om şi în capacitatea individului de a comunica cu alţii şi a face bine altora condiţia primordială a existenţei umane Opiniile lui Şestov în sine nu ar fi meritat să ne ocupăm pe larg de ele Ne obligă însă s-o facem faptul că mulţi cerced:\Electronica\tători, unii chiar pînă în zilele noastre, merg pe urmele lui E drept că au existat precedente şi în privinţa interd:\Electronica\pretării obiective, fidele a textului, cum ar fi studiul lui Alexandr Skaftîmov „Însemnări din subterană“ in contextul publicisticii lui Dostoievski (1929) Polemizînd cu Şestov^ ca şi cu cercetători sovietici de prestigiu ai operei dosto- ievskiene (Grossman, Dolinin, Komarovici), Skaftîmov îl proclamă pe romancier drept ideolog al dragostei şi cond:\Electronica\ştiinţei pe tot parcursul carierei sale : „Din punct de vedere ideologic nuvela Însemnări din subterană demonstrează aced:\Electronica\laşi lucru ca şi toate romanele sale ulterioare : viaţa nu poate fi acceptată şi justificată prin raţiune şi egoism ; fundamend:\Electronica\tul vieţii şi justificarea vieţii rezidă în dragoste, în dorinţa naturală a omului de a iubi şi de a fi iubit Cine nu poate şi nu este în stare din cauza orgoliului să se supună acestei legi a dragostei, pentru acela nu există viaţă" 15 Ion Ianoşi, în Dostoievski — „tragedia subteranei", a dedicat problemei ce ne preocupă pagini eseistice antologice Argumentaţia sa este impecabilă cînd respinge falsa teză a lui Şestov şi a altor adepţi ai morţii şi imoralităţii, potrivit 62 AI BERT KOVACS — Poetica lui Dostoievfki cărora Dostoievskl ar fi fost identic cu omul din subterana (Ippolit, Stavroghin şi Ivan Karamazov) La Şestov,' afirma Ianoşi, „sofismul este elementar, cît se poate de schematic : omul din subterană urăşte evidenţele — înseamnă că Dosto- ievski e adeptul haosului ; omul din subterană denunţa spid:\Electronica\ritele constructive, pe Aristotel, Kant, Schiller — rezulta de aici limpede că Dostoievski e iraţionalist ; omul din subd:\Electronica\terană este aristocratic şi individualist — dovada clară a dispreţului pe care Dostoievski îl resimte faţă de oamenii de rînd, cărora destinul le-a hărăzit un văz obişnuit, şi nu supranatural, un mod de a simţi şi gîndi obişnuit ; omul din subterană detestă logica, ştiinţa, morala — se întîmplă astfel pentru că Dostoievski a depăşit distincţia dintre aded:\Electronica\văr, bine şi rău, uman şi inuman" lu Analiza întreprinsă de noi a fost uşurată de aceste puncte de vedere lucide Mai mult, analiza structurilor narative ne permite să fim mai categorici în ceea ce priveşte poziţiile ideologice ale romancierului şi să nu urmăm pe Ion Ianoşi atunci cînd, contrazicîndu-se, afirmă că Dostoievski „a gusd:\Electronica\tat din fructul oprit al desfrîului intelectual şi moral" (con- siderîndu-le drept vicii) şi cînd Dostoievski îi apare „drept precursor al iraţionalismului şi al antiraţionalismului, al lited:\Electronica\raturii amorale şi al literaturii ireconciliabil opuse amoralisd:\Electronica\mului, al celor care admiră şi al celor care detestă actul gratuit, al celor ce doresc absurdul şi al celor care îi ded:\Electronica\nunţă absurditatea, al cîntăreţilor haosului şi al îndrăgostid:\Electronica\ţilor de ordine" 17 Un înaintaş transformat în precursor prin vehicularea inadecvată a moştenirii sale de urmaşi, prin deformare, nu este responsabil pentru acţiunea lor şi de fapt nu este pred:\Electronica\cursorul lor Analizele noastre de mai sus şi din altă parte, ca de altfel şi analizele pertinente ale lui Ianoşi însuşi, nu confirmă, ci infirmă imaginea unui Dostoievski adept (aici pe jumătate) al haosului, imoralismului, absurdului etc Pad:\Electronica\sajul este, ni se pare, oarecum în contradicţie cu concepţiile definitorii ale lui Ianoşi, menţinerea lui în cartea sa expli- cîndu-se prin inerţia unor viziuni mai vechi care se bazau pe confundarea personajului cu autorul Prin relevarea strucd:\Electronica\turilor narative am dorit să înlăturăm această inerţie Arta naraţi unii 63 • i - r 3 Ceea ce Mihail Bahtin a denumit polifonia romanului dostoieyskian apare, după cum am văzut, cu toată clarid:\Electronica\tatea în Însemnări din subterană Fenomenul nu cuprinde însă aici, ca şi în alte părţi, toate nivelurile structurii operei O concluzie, deci, în privinţa polifonismului se referă la limitarea, la localizarea lui într-un perimetru real al poeticii în cadrul global al operei literare Dar să reluăm, pentru explicitare, teza principală a lui Bahtin din Problemele poed:\Electronica\ticii lai Dostoievski: „Pluralitatea vocilor şi conştiinţelor autonome şi necond:\Electronica\topite, autentica polifonie a vocilor cu valoare plenară cond:\Electronica\stituie intr-adevăr principala particularitate a romanului lui Dostoievski în operele lui nu evoluează o multitudine de caractere şi destine, trăind în acelaşi univers obiectiv şi tred:\Electronica\cute prin filtrul aceleiaşi conştiinţe scriitoriceşti ; nu, întru închegarea unitară a unui eveniment, aici se îmbină, fără a se contopi, o pluralitate de conştiinţe egale în drepturi, cu universurile lor Prin însăşi concepţia artistică a scriitorului, principalii eroi dostoievskieni sînt nu numai obiecte ale disd:\Electronica\cursului său, dar' şi subiecte purtătoare ale propriului lor discurs cu semnificaţie directă [ ] Dostoievski este creatorul romanului polifonic, un gen de roman esenţialmente nou De aceea, opera sa nu se încadrează în nici una din formele existente şi nu se supune nici uneia din schemele stabilite de istoria literaturii, pe care ne-am deprins să le aplicăm fenomenelor caracteristice pentru romanul european în scried:\Electronica\rile sale apare un erou cu glasul construit întocmai ca şi glasul autorului însuşi din romanul de tip obişnuit Afirmad:\Electronica\ţiile eroului cu privire la persoana lui şi la universul încond:\Electronica\jurător cîntăresc tot atît de greu pe cît cîntăresc îndeobşte afirmaţiile autorului Cuvîntul său nu se subordonează imad:\Electronica\ginii obiectivate a eroului spre a deveni unul din elementele ce-1 caracterizează şi nici nu serveşte drept megafon pentru glasul autorului El se bucură de o autonomie cu totul ned:\Electronica\obişnuită în structura operei, părînd că răsună alături de cuvîntul autorului şi se împlineşte într-un fel nemaiîntîlnit cu vocile celorlalţi eroi, de egală intensitate cu el“ 18 *64 ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski Observaţiile pertinente merg aici mînă în mînă cu unele afirmaţii mai puţin fondate, uneori chiar exagerate într-ade- văr, am văzut că discursul eroului dostoievskian este relativ autonom, că el exprimă o viziune aparte a lumii şi, după cum observă fin Bahtin, glasul său, glasul personajului, este „cond:\Electronica\struit întocmai ca şi glasul autorului din romanul de tip obişnuit" Concertul vocilor din dialogul eroilor care apred:\Electronica\ciază necontenit totul din jurul lor şi se autoapreciază social şi moral, devenind, deci, eroi-ideologi, caracterizează esenţial- mente arta romancierului Această bază solidă a teoriei lui Bahtin este însă zdruncinată de negarea implicării punctului de vedere al autorului în vocile personajelor, de teza care reduce rolul autorului în roman la rolul unei singure voci cu drepturi „egale" cu vocea personajelor, ca şi cum autorul n-ar afirma, la un nivel superior, o viziune globală şi ar sta în rînd cu personajele create de el In realitate, vocea autorului este omniprezentă, ea fiind implicată în discursul personajelor prin stilul indirect liber, de exemplu Personad:\Electronica\jele fără să fie, într-adevăr, simple megafoane ale autorului, cum se întîmplă în cazul rezonerului din drama clasicistă sau, altfel, în unele opere romantice şi cum nu se întîmplă la Shakespeare sau Balzac, personajele deci reprezintă, tod:\Electronica\tuşi, nu numai „voci pure", „propriile voci" cum spune Bahtin în altă parte, ci includ şi vocea autorului Punctul de vedere auctorial se afirmă şi în romanele lui Dostoievski prin „multitudinea de caractere şi destine", deci prin imanenţa povestirii, ca şi prin logica enunţului din vod:\Electronica\cile personajelor, voci care sînt trecute în proza lui Dostod:\Electronica\ievski printr-un sistem complex de validare Pe de altă parte, discursul „eroului ideologic", exprimînd un univers aparte şi aprecierea acestui univers, se subordonează, totuşi, „imaginii obiective a eroului spre a deveni unul din eled:\Electronica\mentele ce-1 caracterizează" In concluzie, polifonia nu epuid:\Electronica\zează la Dostoievski întreaga bogăţie a artei sale romaneşti, ci este o componentă, alături de altele, a structurii narative specifice Polifonismul nu se manifestă în realitate decît la nivelul dialogului dintre personaje, la nivelul compoziţiei fragmentului şi al unor subansambluri Asamblarea întregud:\Electronica\lui implică deja validarea vocilor, aceasta este chiar una dintre funcţiile sale principale Prin epicul evenimenţial, prin Arta naraţiunii 65 motivele din stratul filozofic, prin enunţul conţinut în vod:\Electronica\cile personajelor validat sub semnul adevărului, al logicii, prin toate componentele operei sale, Dostoievski desfăşoară în faţa cititorului o viziune personală a lumii, vocea aucto- rială reprezentînd un nivel superior în comparaţie cu nivelul personajelor Nivelul superior estetic-conceptual al creatod:\Electronica\rului este implicat în structura epică polifonică, deşi, într-o măsură mai mare sau mai mică, temporar poate să rămînă disimulat Conceptul romanului polifonic, elaborat de Bahtin în 1929, cu toate amendamentele aduse de Lunacearski şi de alţi critici contemporani, a jucat un rol important în ford:\Electronica\marea unei metodologii moderne cuprinse în aria structurad:\Electronica\lismului semiotic, a teoriei textului şi naratologiei Chiar localizarea adevărurilor descoperite de Bahtin slujeşte încă şi astăzi progresului ştiinţei Jacques Catteau, autorul unei monografii de mare răsunet din ultimii ani despre scriitorul rus, La creation litteraire chez Dostoievski, arată că prin compoziţia romanelor dostoievskiene se realizează libertatea eroilor şi, în acelaşi timp, libertatea autorului ; chiar mai mult: viziunea lui superioară, adevărul său exprimat cu autoritate Bazîndu-se mai ales pe carnetele de note ale scriitorului, Catteau ajunge la ideea suveranităţii „vocii“ autorului, idee care limitează valabilitatea tezelor despre polid:\Electronica\fonia romanelor, aducînd în felul acesta obiecţii substanţiale concepţiei lui Bahtin 19 Dacă tezele lui Bahtin continuă să acţioneze astăzi pod:\Electronica\zitiv asupra dezvoltării ideilor literare în primul rînd datod:\Electronica\rită lucrărilor sale teoretice, cu un deceniu şi jumătate în urmă influenţa sa fecundă se realiza prin Problemele poeticii lui Dostoievski, volum reeditat de două ori şi tradus în difed:\Electronica\rite limbi Cultivînd cîmpul naratologiei dostoievskiene, mai mulţi cercetători au realizat lucrări de seamă şi au dezvăluit aspecte noi ale poeticii scriitorului Astfel, Gyula Kirăly a examinat structura artistică şi gîndirea epică obiectivă dosto- ievskiană ®, noutatea stilului romancierului a fost evidend:\Electronica\ţiată de Serghei Bocearov21, iar Lidia Sokolova, dezvoltînd şi tradiţia lui Vinogradov, defrişează implicaţiile întrepăd:\Electronica\trunderii vorbirii directe şi vorbirii indirect libere în textul literar22 Tradiţia se îmbogăţeşte, din perspectiva teoriei texd:\Electronica\ C3 ALBERT KOVACS Poetica lui Dostoievski tului şi a semioticii, prin lucrările lui Wolf Schmid, începînd cu Der Textaufbau in der Erzăhlungen Dostoievskijs23 înd:\Electronica\ţelegem că teoria comunicării interesează pe criticul şi istorid:\Electronica\cul literar din punctul de vedere al instrumentelor de anad:\Electronica\liză, dar ea nu le poate oferi principii pentru aprecieri de valoare Chiar structurile artistice rezultă nu din nişte legi generale, ci din implicarea lor unică în opera dată Contrid:\Electronica\buţia masivă a interpretărilor venind din diverse direcţii, în diferite limbi, interpretări citate aici într-o proporţie foarte mică, ne uşurează înţelegerea artei narative dostoievskiene Am văzut deja că forma romanului epistolar, în cazul Oamenilor sărmani nu reprezenta o simplă convenţie artisd:\Electronica\tică, ci implica o situaţie narativă specifică, datorită povesd:\Electronica\tirii nu numai în numele eroilor, ci şi datorită limbajului şi noţiunilor lor Acelaşi limbaj al eroilor pătrunde şi în textul povestitorului impersonal din Dublul, iar în perioada matud:\Electronica\rităţii, una dintre cele mai cutezătoare şi dificile experienţe şi realizări ale romancierului este legată tot de poetica narad:\Electronica\ţiunii Elaborate mai ales în însemnări din subterană, prind:\Electronica\cipiile de bază ale naraţiunii dostoievskiene capătă în fied:\Electronica\care operă aplicări inedite Importante sînt aici nu atît prind:\Electronica\cipiile în sine, cît efectele obţinute datorită lor, funcţiile şi locul lor în structura întregului artistic La romancierul rus, forma narativă şi desfăşurarea epică integrează, după anud:\Electronica\mite legi compoziţionale, planurile real-psihologic, filozofic şi fantastic, atribuind imaginilor multiple ipostaze în procesul de elaborare a romanului Crimă şi pedeapsă, scriitorul, structurînd opera, caută îndelung situaţia narativă adecvată, tonul potrivit temei şi comunicării eficiente cu cititorul Iniţial, însuşi Raskolnikov trebuia să povestească despre toate întîmplările şi abia în varianta a treia, definid:\Electronica\tivă a romanului a fost abandonată forma spovedaniei, a desd:\Electronica\tăinuirilor eroului cuprinse în jurnal sau declarate în faţa tribunalului (unul din titlurile iniţiale era : Povestirea unui criminal), optîndu-se pentru autorul impersonal — , Povesd:\Electronica\tirea în numele autorului parcă invizibil, dar omniscient, iar el (eroul — n n ) să nu fie părăsit nici măcar pentru o sed:\Electronica\cundă, chiar cu cuvintele : «şi totul s-a petrecut pe neaştepd:\Electronica\tate» [ ] Povestire în numele meu şi nu în numele lui Dacă ar fi fost spovedanie, ar trebui clarificat totul pînă la Arta naraţiunii 67 ultimul amănunt Fiecare moment al acţiunii ar trebui să fie clar NB De reţinut Spovedania în anumite puncte nu va fi sincera şi va fi greu de înţeles pentru ce este scrisă Dar în numele autorului Se cere prea multă naivitate şi sinced:\Electronica\ritate Autorul trebuie să aibă statutul unei fiinţe omnisciente care nu greşeşte " 2i Cele două perspective narative de bază sînt cîntărite înd:\Electronica\delung în funcţie de situaţia concretă dată, fiecare dintre ele poate să fie, în principiu, superioară celeilalte Textul definitiv, publicat, consfinţeşte astfel situaţia narativă clad:\Electronica\sică, la persoana a treia, dar păstrează şi multe urme ale povestirii la persoana întîi, în numele eroului Tehnica perd:\Electronica\ceperii lumii prin prisma eroului, prin ochiul său fizic şi spiritual, a fost folosită şi de alţi scriitori, printre care Tolstoi La Dostoievski însă cel mai important lucru se dovedeşte a fi mutarea accentului pe conştiinţa eroului atît în ceea ce priveşte dimensiunea ei existenţială, aspectul psihod:\Electronica\logic, cît şi funcţia ei receptoare, înregistrarea lumii epice obiective Scriitorul, ca să-i ofere cititorului o iluzie cît mai deplină a vieţii, trebuie să se retragă, în calitate de autor vizibil sau comentator, cît mai departe posibil Acest lucru este realizabil şi în cadrul naraţiunii clasice, dar mai dificil şi numai în anumită măsură, pe cînd spovedania eroului (în anumite condiţii), povestirea prin intermediar sau martor înlesneşte acest lucru Tragedia protagoniştilor din romanul Idiotul este istorisită de un narator fictiv, superficial în esenţă, dar purtător totuşi al vocii auctoriale, cu implicarea unui întreg mecanism de relatări ale personajelor, de zvonuri, de ştiri din ziare etc Fabula, succesiunea discursului este dod:\Electronica\minată de naratorul fictiv, iar subiectul, succesiunea evenid:\Electronica\mentelor, de autor25 In Demonii, optica deseori îngustă şi banală a cronicad:\Electronica\rului Anatol Lavrentievici G — v, participant la unele sced:\Electronica\ne, deci şi personaj, dezvăluie o panoramă copleşitoare a haosului care ascunde, la nivelul structurilor de adîncime, la nivelul viziunii auctoriale, coliziile tragice apărute, într-o societate antagonistă, în sînul mişcărilor anarhiste şi terod:\Electronica\riste ;i6 în Adolescentul, cititorul poate urmări împreună cu eroul-povestitor dezvăluirea treptată a unui univers epic, a vieţii, în tumultul căreia se formează şi se ciocnesc diferite 68 ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski stări şi concepte existenţiale Eul eroului narator nu are aici calitatea lirică, nu valorifică estetic, el face parte din unid:\Electronica\versul epic pe care cade accentul, aici are el însuşi un statut axiologic impus In Fraţii Karamazov situaţia narativă originală de bază este construită în tradiţia hagiografiei cu dreptul povestitod:\Electronica\rului de a face ample aprecieri în privinţa eroilor şi evenid:\Electronica\mentelor, de a expune propriile interpretări şi teorii Perd:\Electronica\soana a treia indică aici un autor fictiv, făcînd parte din lud:\Electronica\mea oraşului provincial rus, spaţiu în care convieţuiesc eroii şi se săvîrşeşte paricidul Figura naratorului este abia contud:\Electronica\rată, romancierul parcă accentuează legitatea interioară a genului epic în care creatorul apare, în umbră, în planul doi Cititorul acestei opere poate observa că povestitorul este un filolog şi un istoric cu o mare pasiune pentru psihologie, pentru problemele personalităţii şi caracterele pe care el le înd:\Electronica\cadrează în diferite categorii Clasificarea lui se dovedeşte însă nu de cea mai mare adîncime şi evenimentele care se succed o corectează Vocea auctorială se afirmă în polifonia vocilor actanţilor printr-un sistem de validare a enunţurilor narative Adevărurile se afirmă/infirmă prin psihologie, prin mişcăd:\Electronica\rile sufleteşti ale personajelor, prin pătrunderea unora dintre ele în lumea afectivă, în gîndurile celorlalţi 27 De la bun început, în scurtul cuvînt introductiv Din pard:\Electronica\tea autorului se stabilesc condiţiile menţionate ale naraţiunii Povestirea debutează la persoana întîi : „In momentul acesd:\Electronica\ta, cînd mă pregătesc să aştern pe hîrtie viaţa eroului meu, Alexei Feodorovici Karamazov, mă simt oarecum încurcat, şi iată de ce : deşi spuneam că este eroul romanului meu, îmi dau seama că Alexei Feodorovici nu e nici pe departe ceea ce se cheamă un om mare ; mă aştept, deci, să mi se pună o scamă de întrebări inevitabile, bunăoară : «Prin ce poate fi atunci remarcabil Alexei Feodorovici de vreme ce l-ai ales eroul dumitale ? Ce a făcut ? Cine îl cunoaşte şi prin ce s-a făcut el cunoscut ? De ce eu trebuie să-mi pierd vremea cer- cetînd împrejurările vieţii lui?»"28 Aici, în textul naraţiunii s-a introdus deja vocea cititod:\Electronica\rului implicat, vorbirea Iui directă, urmată imediat de vocea naratorului care ironizează : „întrebarea din urmă este cu atît mai dificilă, cu cît n-aş avea altceva de răspuns decît : Arta naraţiunii 69 «Poate c-o să vă daţi seama din roman»" Obiectivul princid:\Electronica\pal al introducerii este fixarea perspectivei narative şi auto- recomandarea povestitorului — „eu însumi, biograful" — stabilirea contactelor comunicative cu cititorul Vorbind desd:\Electronica\pre un al doilea roman, mai important, cu acţiune „în pred:\Electronica\zent", aflăm că acesta de faţă, „primul", prezintă „lucrurile petrecute acum treisprezece ani", stabilindu-se, deci, distanţa în timp, ceea ce face posibil comentariul mai amplu al povesd:\Electronica\titorului cu credibilitate limitată Poetica acestei condiţii nad:\Electronica\rative apare mai tîrziu nedeghizată programatic şi teoretid:\Electronica\zată în comentariile biografului cu unele pretenţii de romancier : „Mă simt dator să spun din capul locului un lucru asupra căruia ţin să insist, şi anume, că nu sînt în măsură să redau chiar toate incidentele petrecute în cursul procesului şi nici să respect ordinea în care s-au desfăşurat dezbaterile Ca să reconstitui totul punct cu punct şi să dau toate explicaţiile necesare, ar însemna, cred, să mă apuc să scriu o carte înd:\Electronica\treagă, şi încă una destul de voluminoasă De aceea rog citid:\Electronica\torii să nu se supere dacă în cele ce urmează nu voi menţid:\Electronica\ona decît faptele care m-au impresionat în mod deosebit şi mi-au rămas întipărite în minte Se prea poate, bineînţeles, ca în felul acesta să atribui o importanţă nemeritată unor amănunte ce ar fi trebuit să treacă pe planul al doilea şi să omit tocmai ceea ce este esenţial, semnificativ şi necesar" Instanţa narativă impusă astfel deschis mobilizează pe cititor, solicitînd facultăţile sale intelectuale pentru a disd:\Electronica\cerne informaţiile provenite din diferite surse Şi aici, în uld:\Electronica\timul roman dostoievskian, naratorul fictiv relativizează- concretizează enunţul, arătînd sursele din care provine inford:\Electronica\maţia însuşi modelul narativ de bază indică relativizarea enunţului, căci comentariile „biografului" îmbracă haina sud:\Electronica\biectivităţii : „aşa cred", „probabil", „se prea poate", „mi se pare", „îmi dau seama" etc De altfel, sursele informaţiid:\Electronica\lor pot fi foarte diferite, unele avînd credibilitate limitată : date obţinute de la un personaj despre celelalte, informatori identificaţi vag — „nişte medici14, de exemplu, zvonuri, bîr- fa, opinia publică neconcretizată : „se zice", „se ştie", „alţii susţineau că “ etc 70 ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski Titlurile „cărţilor" şi ale capitolelor sînt redactate din perspectiva naratorului fictiv : Spovedania unei inimi arzăd:\Electronica\toare, Marele inchizitor, Călugărul rus, Psihologia în doi timpi şi trei mişcări, O bîtă cu două capete Primele titluri introduc de fapt o nouă instanţă narativă, e drept subordod:\Electronica\nată, şi anume, povestirea în numele eroilor, al fraţilor Dmid:\Electronica\tri şi Ivan, al lui Zosima în aceste cazuri se recurge şi la vorbirea indirect-liberă a naratorului, de pildă la „notele" sale, iar în interiorul naraţiunii apar diferite voci distincte ale altor personaje, care pot fi implicate şi în monologul ind:\Electronica\terior Spovedania lui Dmitri este ascultată ca o destăinuire, poemul lui Ivan este prezentat şi ascultat ca o operă de artă, însemnările lui Aleoşa, cerîndu-se citite la început, includ şi ele, apoi, vocile receptibile auditiv în Fraţii Karamazov povestitorul îndeplineşte la un anud:\Electronica\mit nivel rolul autorului, vrea să pătrundă, să înţeleagă viaţa oraşului, citează vocile personajelor chiar luînd cuvintele lor în ghilimele, comentează textele unde apare naraţiunea eroilor la persoana întîi : poemul lui Ivan, însemnările lui Aleoşa despre Zosima, destăinuirile lui Dmitri etc Naratod:\Electronica\rul oferă nişte maxime profunde, dar generale sau aplicabile aiurea, despre gelozie, pe cînd Gruşenka, de exemplu, interd:\Electronica\pretează pe concret sentimentele de gelozie ale lui Mitea ca semn al dragostei, în care ea ezită încă să creadă şi de aceea explică lui Aleoşa că fratele său joacă teatru Naraţiunea prin intermediar, prin limbajul personajelor — stilul indirect lid:\Electronica\ber — măreşte distanţa epică, povestirea devine mai obiectid:\Electronica\va Prin mutarea centrului gravitaţional în conştiinţa persod:\Electronica\najelor, obiectivitatea epică se potenţează şi mai mult, parad:\Electronica\doxal, prin vocile lor subiective Acest lucru «e dovedeşte posibil şi în părţile unde strad:\Electronica\tegia narativă se schimbă, adoptîndu-se formula persoanei a treia — a autorului omniscient Pe porţiuni ample, de exemd:\Electronica\plu Cartea a cincea, Pro şi contra, cu excepţia parţială a cad:\Electronica\pitolului Marele inchizitor, este acceptat acest model narad:\Electronica\tiv E drept că rolul povestitorului impersonal se reduce foarte mult chiar şi cantitativ, textul fiind constituit aproape în întregime din dialogul eroilor care pot deveni ei înşişi agienţi narativi La rîndul său acest agent poate să cedeze dreptul său altcuiva, cum se întîmplă în poemul lui Ivan în Arta naraţiunii ( li care Marele inchizitor preia firul povestirii, de fapt în a doua parte a monologului său integrînd vocea închipuită a lui Hris-r tos, umple tot spaţiul epic Ultimul mare roman al scriitorului îmbină toate structurile narative utilizate anterior, prezen- tînd şi sub acest aspect un fel de sinteză a operei >r ' Monologul interior are o greutate specifică deosebit de mare în romanele lui Dostoievski, dar, observă în legătură cu Fraţii Karamazov Sorina Bălănescu, „reducînd în monod:\Electronica\logul interior şi în comentariul indirect-liber cuvîntul perd:\Electronica\sonajului, textul naratorului oferă pasaje derutante pentru cel înclinat să afle pretutindeni în text privirea evident limid:\Electronica\tată a comentatorului creditabil faţă de toţi protagoniştii Variaţiile de perspectivă întreţin, de fapt, o ambiguitate a percepţiei caracteristică pentru strategia cuvîntului dostoiev- skian Nu mai puţin, vocea naratorului înclină spre comend:\Electronica\tariul din off, solidarizîndu-se, pe alocuri, cu opinia publi-; că“29 Această ambiguitate este însă un fenomen local, imd:\Electronica\portant ca factor ce incită interesul, curiozitatea cititorului, totuşi în planul întregului depăşirea ambiguităţii nu este doar posibilă, ci apare chiar ca mobilul desfăşurării acţiunii, cu toate că nu se epuizează în întregime, fiind unul dintre ind:\Electronica\strumentele cu care se „creează", se sugerează taina Axiolod:\Electronica\gic, spune şi Sorina Bălănescu în altă parte, se face trierea enunţurilor • [ ii Distanţa epică mult mărită şi potenţată, pusă în slujba obiectivităţii şi artisticităţii se realizează, după cum am mâi spus; prin retragerea autorului în umbră, cît mai departe de ceea ce este narat: un caz specific în această privinţă îl cond:\Electronica\stituie, în romanele cu agenţi naratori fictivi sau martori oculari intermediari, înlocuirea acestora cu autorul nedeclad:\Electronica\rat Substituirea se face pe neobservate şi are darul de a în-^ lătura, în momente de o importanţă excepţională, povestitod:\Electronica\rul, cu incapacitatea sa de a pătrunde esenţa lucrurilor Astd:\Electronica\fel, observă Gyula Kirâly, „nu naratorul, ci autorul nedc- claraţ este prezent în ultima scenă din romanul Idiotul în care Mîşkin îl vizitează pe Rogojin Spovedania lui Stavro- ghin rămîne, de asemenea, integral în afara cîmpului de vid:\Electronica\ziune â povestitorului ; cronicarul în Fraţii Karamazov disd:\Electronica\pare, Ca şi în romanele anterioare, imediat ce se declanşează ceea ce este cel mai important, fără să fie menţionat acest 72 ALBERT KOVÂCS — Poetica lui Dostoievski lucru în cuvîntul martorului din afară (adică cronicarul sau {•ovestitorul), actul axiologic consumîndu-se în trăirile erou- ui sau în cuvîntul epic desfăşurat al autorului (Efectul dramatic al scenelor respective se datorează tocmai acestui fapt, cu toate că ele sînt construite în spiritul genului epic, şi nu dramatic) “ 30 Drumul parcurs de Dostoievski de la Oameni sărmani la Fraţii Karamazov a fost, în bună parte, drumul escaladării piscurilor artei narative Opţiunea în favoarea povestirii prin intermediar, polifonie şi corelarea vocilor prin vorbire indid:\Electronica\rect liberă, acreditarea naratorului, cu cîmpul său de viziune limitat, prin vocea auctorială şi imanenţa epică a întâmplăd:\Electronica\rilor se dovedesc, cum am văzut, trăsături specifice esenţid:\Electronica\ale în proza sa La acestea se adaugă fluxul dramatizat al conştiinţei, monologul interior implicînd nu numai un con- locutor — cititorul implicat — dar şi vocile oponenţilor Aceste din urmă trăsături ale artei sale sînt chiar mai imd:\Electronica\portante decît opţiunea pentru instanţele narative din perd:\Electronica\spectiva eroului, martorului, cronicarului Calităţile respecd:\Electronica\tive, definitorii pentru naraţiunea dostoievskiană, apar şi în forma „clasică" a povestirii la persoana a treia, în numele autorului omniscient Lumea reală — natura şi civilizaţia, societatea şi individ:\Electronica\dul, zborul imaginaţiei şi afectivitatea profundă — a înced:\Electronica\put să fie oglindită printr-o conştiinţă sfîşiată de suferinţe, de îndemnuri nedesluşite spre o altă existenţă, autentic umană înţelegem romanul lui Dostoievski ca un model înd:\Electronica\drăzneţ generator de alte modele originale Scriitorul a ştiut sa sporească distanţa epică prin polifonie, prin redarea vocid:\Electronica\lor personajelor ; cu alte cuvinte, a ştiut să sporească obiecd:\Electronica\tivitatea modelului artistic prin subiectivitate Arta lui Dostoievski, judecată prin prisma structurilor narative şi prin disponibilitatea romancierului de a le mînui, ne surprinde de fiecare dată datorită spiritului său novator, mereu modern Cauzele fascinaţiei se află în sfera valorii, în sfera funcţionalităţii estetice a modalităţilor şi a distand:\Electronica\ţării de obiect, precum şi în însăşi bogăţia mijloacelor utilid:\Electronica\zate Este interesant să cartografiem totalitatea instanţelor şi structurilor narative în operele scriitorului, fiindcă varietad:\Electronica\ Arta naraţiunii 73 tea şi noutatea lor este o laudă a artei sale Dar ţi mai inted:\Electronica\resant şi important este să examinăm aceste structuri ca fed:\Electronica\nomene irepetabile ale operei literare, ceea ce presupune ded:\Electronica\finirea funcţionalităţii, de fiecare dată originale, şi a cored:\Electronica\lării cu alte structuri Fără raportarea structurilor narative la structura globală a operei şi în primul rînd la închegarea motivelor literare la diferite nivele (real-psihologic, filozofic şi fantastic), ca şi la imaginea artistică multidimensională, năzuinţa de a pătrunde mai adînc în miezul poeticii dosto- ievskiene rămîne deşartă Problema va trebui reluată, deci, şi dezbătută, din acest punct de vedere, în alte studii III „Psihologia blestemată44 şi arhetipurile epocii i Dedublarea : structură şi semnificaţie Romanul lui Dostoievski Dublul (Dvoinik, 1846, cunoscut în traducere şi sub titlul Alter ego, Omul dedublat), polivad:\Electronica\lent din punct de vedere al mesajului artistic şi al semnifid:\Electronica\caţiei dedublării, continuă să stea pentru critica literară sub semnul întrebării, cu toate că opera are o deosebită impord:\Electronica\tanţă pentru înţelegerea întregii creaţii dostoievskiene Interd:\Electronica\pretarea romanului nu numai că diferă de la un critic la ald:\Electronica\tul — lucru explicabil, dată fiind polivalenţa proprie, într-o măsură mai mare sau mai mică, operei de artă în genere — dar este şi contradictorie, cuprinzînd aprecieri extreme, care se exclud în mod reciproc : operă umanistă — operă anti- umanistă, socială — asocială (dedublarea fiind interpretată uneori pe plan social-psihologic, alteori pe plan metafizic sau fiind, pur şi simplu, negată) O confruntare din punct de vedere teoretic a acestor aprecieri contradictorii ar fi poate interesantă, o considerăm însă neelocventă pentru punerea în lumină a valorilor artisd:\Electronica\tice autentice cuprinse în romanul lui Dostoievski Numai o analiză concretă a structurilor artistice şi a semnificaţiilor lor poate elucida controversele critice, ceea ce ne şi propud:\Electronica\nem în continuare Totuşi, cîteva din aprecierile unor critici se cuvine a fi amintite aici, pentru a demonstra, pe de o parte, că nu forţăm uşi deschise, pe de altă parte — pentru a reţine contribuţiile de valoare * Mult timp a fost ignorată aprecierea dată romanului de către Belinski : „In Dublul autorul a demonstrat o imensă forţă de creaţie ; eroul face parte dintre cele mai complexe şi îndrăzneţe caractere, de concepţie autentică, ce fac cinste literaturii ruse ; opera aceasta este plină de inteligenţă şi adevăr, demonstrînd totodată o înaltă măiestrie artistică " 2 „Psihologia blestemată“ )i arhetipurile epocii 75 Adesea, a fost trecut cu vederea faptul că obiecţiile făcute de Belinski se refereau la compoziţia romanului, la repetările unor scene, în sine perfecte, obiecţii cu care aud:\Electronica\torul a fost de acord După întoarcerea sa din exil, în anii 1859—1864, scriitorul a intenţionat să transforme în mod radical romanul, dar n-a reuşit s-o facă, fiind presat de edid:\Electronica\tori să definitiveze alte lucrări Totuşi, în anul 1866, el a efectuat aici, pentru ediţia Operelor sale, prescurtări impord:\Electronica\tante, aducînd romanului şi o serie de îmbunătăţiri stilistice într-un mod diferit a subliniat importanţa problemelor puse în roman Valeri Maikov Potrivit opiniei sale, autorul Dublului „în văzul tuturor desfăşoară anatomia sufletului uman, care se prăbuşeşte în societatea civilizată, măcinat fiind de interese particulare", apărînd în literatură ca un maestru adevărat al analizei psihologice3 Dobroliubov s-a referit, printre altele, la însăşi noţiunea de dedublare, înca- drîndu-1 pe Goliadkin în categoria „oamenilor-cîrpe", care protestează împotriva tendinţelor de nivelare, de distrugere a personalităţii, dar în sufletul lor observăm „trăsăturile unui om incult, cu caracter slab, dedublarea conştiinţei în acţiunea timidă, dar deschisă şi pasiunea patologică pentru intrigă, sub povara căreia mintea nenorocită se prăbuşeşte pînă la urmă“ 4 De reţinut este un aspect esenţial : dedublarea ţine de lud:\Electronica\mea interioară a eroului, de caracter, de sfera afectivă şi ind:\Electronica\telectuală a conştiinţei Ideea apare nu numai în critica rusă, dar o întîlnim şi la Andre Gide, după care două grupuri de sentimente, de asociaţii, de amintiri fac ca într-un om să să- lăşluiască doi stăpîni sufleteşti ; or, la Dostoievski se obserd:\Electronica\vă tocmai simultaneitatea a două grupuri de emoţii (de ura şi de iubire) în aşa fel, încît „aceste două sentimente opuse se interferează şi se suprapun" 5 Interpretările din' ultimele decenii sînt divizate destul de rigid între două extreme : prima se referă în ultimă instanţă la lupta veşnică, în sufletul fiecărui om, dintre bine şi rău, şi o face în sens metafizic, adică excluzînd posibilitatea exisd:\Electronica\tenţei caracterelor cu dominante clare, întregi, ignorînd exisd:\Electronica\tenţa luptei dintre binele din interiorul omului şi răul încond:\Electronica\jurător şi invers etc O asemenea abordare se îmbină deseori 76 ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski cu studiul migălos al unor motive psihologice, obiectuale sau mitice, luate cu sensurile lor primare şi nu cu cele contexd:\Electronica\tuale din operă Aşa se întîmplă că în Dublul sînt descoped:\Electronica\rite motive ca semnificaţia magică a numărului doi, gemenii, pragul, Narcis etc A doua extremă denaturează prin supralicitare implicad:\Electronica\ţiile sociale Dintre exagerările sociologizante, credem că tred:\Electronica\buie consemnată interpretarea pe care o dă romanului Dublul Vladimir Ermilov, care porneşte de la negarea caracterului tragic al destinului eroului dostoievskian, întrucît, după cum afirmă criticul, „tendinţa de îndepărtare de baza socială, tend:\Electronica\dinţa de a înlocui socialul prin psihologic a fost prea puterd:\Electronica\nică" 7 Ermilov vorbeşte despre „înjosirea omului în opera autorului", fiindcă — afirmă el — Dostoievski nu s-a ridicat deasupra destrămării unui suflet bolnav, însuşindu-şi întru- totul felul în care percepe lumea eroul său, de unde şi „tend:\Electronica\dinţa de savurare a dedublării" 8, fapt ce ar împrumuta oped:\Electronica\rei o nuanţă pesimistă De altfel, mai există aprecieri ased:\Electronica\mănătoare — provenite din cu totul altă direcţie — postu- lînd viziunea sumbră şi fără speranţă a scriitorului asupra naturii umane Cum s-a ajuns la asemenea interpretări ? Oare datorită punctului de vedere tradiţional, care vorbea mai mult de o dedublare psihologică în sens metafizic, despre lupta veşnică dintre bine şi rău din sufletul omului ? De ce nu s-a ţinut sead:\Electronica\ma, la abordarea acestei opere, de aprecierea lui Dostoievski însuşi, care considera crearea personajului central din Dublul unul dintre meritele sale principale şi definea pe Goliadkin ca pe un „tip social" ? în ultimii ani, unele aspecte legate de interpretarea rod:\Electronica\manului au început să fie totuşi clarificate Astfel, în legăd:\Electronica\tură cu aprecierile critice ale lui Belinski, — în articolul său Despre o legendă istorico-literara — cercetătorul sovied:\Electronica\tic F Evnin9 nu numai că restabileşte sensul adevărat al acestora, ci aşază din nou romanul mult discutat în tradiţia umanistă a Oamenilor sărmani, considerînd Dublul ca un moment de evoluţie pe linia aprofundării acestor tradiţii După Evnin însă, o asemenea evoluţie a creaţiei dosto- ievskiene are loc în condiţii în care dedublarea dispare cu tod:\Electronica\tul din roman Cercetătorul respinge pur şi simplu acel punct „Psihologia blestemată“ gi arhetipurile epocii 77 de vedere îndeobşte recunoscut, după care „dublul lui Go- liadkin nu-i altceva decît partea rea a sufletului său, plăsmuid:\Electronica\rea aspiraţiilor sale ascunse şi înăbuşite cu stăruinţă, aspid:\Electronica\raţii cu caracter amoral, aparţinînd sferei succesului în viaţă, a carierei făcute cu orice preţ etc “ 10, anulînd deci însăşi ideea dedublării Spre deosebire de acest punct de vedere general accep- itat de critică, Evnin descoperă „esenţa dedublării lui Goliad- ’kin nu în dedublarea interioară, ci în substituirea exterioară, în înlăturarea lui din locul ocupat de el în viaţă“ u Argud:\Electronica\mentul principal al cercetătorului constă în aceea că frica de a fi urmărit a eroului, spaima ce se transformă în delir, ■constituie mobilul principal al acţiunii Desigur, nu avem nimic împotriva importanţei pe care criticul o acordă faptud:\Electronica\lui eliminării din viaţă a eroului, sau himerelor plăsmuite în •mintea lui obsedată de ameninţare E firesc, însă, să ne întred:\Electronica\băm : este vorba, într-adevăr, de substituire, şi nu de dedud:\Electronica\blare ? Aici nu putem fi de acord cu F Evnin — autor de altd:\Electronica\minteri şi al unor studii valoroase despre Dostoievski, ca de ■exemplu cel dedicat romanului Crimă şi pedeapsă12 Cercetări mai recente apărute la noi iau şi ele în consid:\Electronica\deraţie acest deziderat primordial în interpretarea dedublării, preconizîndu-se totodată descifrarea unor sensuri mai cond:\Electronica\crete, fără însă a se demonstra suficient de argumentat, după părerea noastră, punctele de vedere susţinute13 în acelaşi timp, există aici şi tendinţă ca dedublarea psihologică să fie concepută pe un plan foarte general : acela al unei permad:\Electronica\nente pendulări a sufletului omenesc între rău şi bine, între satanic şi divin După cum am spus, pentru a dispune de noi criterii în aprecierea acestor interpretări, considerăm neced:\Electronica\sară, înainte de toate, prezentarea structurilor din romanul lui Dostoievski, punînd accentul pe semnificaţiile lor în acest roman dostoievskian atmosfera ambiguităţii se instalează de la bun început în lumina primelor rînduri, mai precis datorită conţinutului lor prozaic, cenuşiu, subtitlul Poem petersburghez îşi modifică sensul primar Consilierul titular Iakov Petrovici Goliadkin la ora opt dimineaţă căsca pred:\Electronica\lung în pat şi nici chiar atunci nu era sigur „dacă e încond:\Electronica\ 78 ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski jurat de o lume reală, sau rătăceşte în sfera plăsmuirilor încîlcite ale unor vise“ 14 în clipele următoare eroul, privin- du-şi în oglindă chipul şters („cam somnoros, cu ochi miopi şi cu ţeasta aproape pleşuvă14), rămîne totuşi foarte mulţumit, pentru că nu s-a întîmplat nimic neprevăzut întîmplarea descrisă în continuare, acţiunile eroului sînt obişnuite, banad:\Electronica\le, dar, în acelaşi timp şi extraordinare, incredibile Avend:\Electronica\tura lui Goliadkin : el se duce neinvitat cu un cupeu închid:\Electronica\riat pe o zi, într-o casă onorabilă, bogată, la o sărbătoare familială, intenţionînd să pătrundă într-un fel în lumea ind:\Electronica\vidiată a privilegiaţilor — nu prezintă din punct de vedere evenimenţial un subiect bogat Dar autorul nici nu este ind:\Electronica\teresat în primul rînd de evenimenţial, ci de psihologia perd:\Electronica\sonajului, de condiţia lui existenţială, de relaţiile sale partid:\Electronica\culare şi sociale Motivul central poate fi intuit din primele pagini La nivelul structurilor de suprafaţă, cel mai frecd:\Electronica\vent apare indecizia eroului, ezitarea în pragul fiecărei acd:\Electronica\ţiuni S-ar putea spune chiar că veşnica oscilare între doi poli duce la dedublare, la formarea celor doi eu în caracted:\Electronica\rul unui singur om Oscilarea ne spune într-adevăr foarte multe despre Goliadkin, dar personalitatea sa nu poate fi înţeleasă decît în lumina celor doi poli între care el se îmd:\Electronica\parte chinuitor Romanul Dublul surprinde două domenii polarizate şi ostile, două universuri, două sisteme de valori care determină atît fenomenele de conştiinţă, cît şi destinul eroului prind:\Electronica\cipal Primul univers este al celor din straturile superioare ale societăţii ; oamenilor din această lume le sînt asigurate existenţa şi, se pare, condiţiile pentru afirmarea personalid:\Electronica\tăţii în roman, acest univers este reprezentat cel mai pregd:\Electronica\nant prin familia şi casa Berendeev şi prin „societatea" care se adună aici în jurul unei mese bogate şi fastuoase Societatea aceasta se conduce după anumite legi, avînd o scară de valori proprie ; noţiunile „cinste", „demnitate", „echitate" etc , au pentru oamenii respectivi semnificaţii aparte Casa Berendeev se află într-un anume cartier — lîngă podul Izmailovski — iar printre musafiri sînt prezentaţi funcţionari superiori din birourile unde lucrează Goliadkin Astfel ea devine simbolul unui prim univers al realităţilor „Psihologia blestemata' }i arhetipurile epoi ii 79 sociale Prezentat pe alocuri în tradiţii gogoliene, cu pated:\Electronica\tica ironie* tabloul societăţii din casa lui Berendeev nu este totuşi înfăţişat în maniera lui Gogol, lipsindu-i grotescul, iar comicul existînd doar în stare latentă In romanul lui Dostoievski acest univers al privilegiaţilor este aparent un fel de „ideal", văzut prin prisma visurilor şi dorinţelor eroului de a-şi afirma, în interiorul lui, personalitatea Foarte ’Curînd însă lumea aceasta invidiată se dovedeşte a fi antid:\Electronica\umană, meschină, guvernată de principii amorale „Onod:\Electronica\rata societate14 se reliefează prin trăsăturile care alcătuiesc portretul consilierului de stat Berendeev, sau al musafirilor «ăi, şi prin viziunea pe care şi-o formează, în cele din urmă, eroul romanului, cît şi prin ceea ce reprezintă figura lui Goliadkin-junior Cel de-al doilea univers din romanul dostoievskian este universul valorilor umane autentice, al cinstei şi demnităţii Acest univers apare iniţial, la rîndul lui, în ipostaza sa ideală, ca indispensabil pentru o personalitate umană autend:\Electronica\tică ; el apare deci ca un scop al afirmării Universul acesta este însă mai pal, se află oarecum pe planul al doilea, ră- mînînd totuşi o realitate incontestabilă Astfel, încă înainte de a fi început acţiunea romanului, caracterul personajului principal era dominat de calităţi autentice omeneşti : cinste, onoare, dragoste de muncă, sinceritate Existenţa anterioară a acestor valori morale, legate de universul oamenilor simpli, este confirmată şi de opoziţia stabilită cu celălalt univers, al relaţiilor sociale Cele două universuri paralele au o independenţă relativă —• conform polifoniei dostoievskiene — dar, reprezentînd tendinţe diametral opuse ale aceleiaşi societăţi istorice, ciocd:\Electronica\nirea lor este inevitabilă şi, sub diferite forme, se manifestă permanent Viaţa însăşi a romanului şi dedublarea eroului se nasc din comunicarea şi ciocnirea dintre cele două unid:\Electronica\versuri ce se regăsesc în diferite structuri ale operei, structuri care pot fi asemuite cu două cercuri parţial suprapuse şi ■carc, în mod obiectiv, tind să se distanţeze unul de altul Aparţinînd celui de-al doilea univers al valorilor umane sau în orice caz, fiind mai apropiat de acest univers, God:\Electronica\liadkin tinde să pătrundă în primul univers, fără însă a respecd:\Electronica\ta sau adopta legile lui, fără a renunţa la valorile etice umane 80 ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski Esenţa şi semnificaţia dedublării sînt exprimate de strucd:\Electronica\tura romanului prin diferite situaţii şi formule artistice Casa lui Berendeev constituie ţinta iluzorie pentru afird:\Electronica\marea personalităţii lui Goliadkin (fiica lui Berendeev, ca viitoare soţie, reputaţia în societatea care se strînge aici etc ) Iluzorie, fiindcă această lume spre care el tinde este ostilă personalităţii umane, valorilor etice ; iluzorie, pentru că este inaccesibilă eroului dostoievskian — personalitate ştearsă, fără suficiente calităţi necesare unui carierist, fără voinţă şi incapabil să trăiască după legea junglei Ostilitatea acestei lumi faţă de valorile umane reiese din descrierea ironică a aspectelor de Ia sărbătorirea onomasticei Klarei Olsufievna Berendeeva, sărbătorire căreia autorul ar dori, dacă ar avea un „stil mare“ şi talentul lui Homer sau Puşkin, să-i dedice „un poem", pentru a surprinde „toate aceste momente sublime şi pilduitoare ale existenţei umane, creată parcă anume pentru a demonstra cum triumfă uneori virtutea asupra neloialităţii şi liberalismului, asupra viciului şi zavistiei" In dosul spiritului de castă, al fastului şi al pretinsei sensibilităţi, în această lume identificăm golul, abd:\Electronica\senţa valorilor umane, al căror loc este luat de reputaţia şi averea stăpînului casei Pragmaticul, linguşitorul şi carierisd:\Electronica\tul Goliadkin-junior se integrează perfect în această lume, însuşindu-i morala, adoptînd o atitudine asemănătoare cu cea a Persoanei însemnate din Mantaua lui Gogol ; vorbeşte parcă în numele excelenţei sale, în numele şefului : „îngădud:\Electronica\iţi-mi să vă întreb, în faţa cui vă permiteţi să vorbiţi astfel ? în faţa cui vă aflaţi, în cabinetul cui vă aflaţi ? Domnul Goliadkin-junior părea extrem de tulburat; era roşu la faţă de indignare şi mînie, iar ochii i se umpluseră de lacrimi" Goliadkin-senior pătrunde în casa lui Berendeev pe scara de serviciu, pătrunde sau vrea să pătrundă în universul păd:\Electronica\turilor superioare în mod ilicit, şi aceasta din două motive : pe de o parte, el nu dispune de energia individualistului, de bogăţie, de relaţii ; şi totodată nu vrea nici să se folosească de mijloace socotite de el nedemne : ipocrizie, linguşire etc ; pe de altă parte, el îşi însuşeşte unele principii ale acestei lumi (vanitatea de a se şti bogat etc ), ceea ce vine în contrad:\Electronica\dicţie cu esenţa celuilalt univers — al valorii umane Simd:\Electronica\ „Psihologia blestemată“ fi arhetipurile epocii 81 bolică, scara de serviciu are în felul acesta semnificaţia unei duble infracţiuni, ambiţiile lui Goliadkin venind în contradicţie cu legile ambelor universuri Imaginea celor două universuri, ca şi a dedublării înseşi, este desfăşurată de Dostoievski prin folosirea unor formule artistice expresive, în mişcare, formule (sau motive) prin care se realizează în bună parte structura operei Aceste ford:\Electronica\mule constituite pe baza antitezei, uneori din contrapunerea a două imagini-noţiuni : „bani-cinste“, „re putaţie-demnitate"; alteori dezvoltate în construcţii cu semnificaţii polare de tipul : „trebuie să fii cinstit, să nu linguşeşti — trebuie să fii ipocrit şi şmecher", fixate într-o mono-structură : „a nu fi intrigant — a fi intrigant", contribuie la realizarea perd:\Electronica\sonajelor, constituie de fapt însăşi ţesătura artistică, structura romanului ; ele apar adesea cu semnificaţii noi, chiar cond:\Electronica\trarii, în diferite combinaţii şi suprapuneri Prima parte a formulei bani-cinste, „teancul de bancd:\Electronica\note", ca platformă pentru afirmarea personalităţii, apare încă în primele pagini ale romanului şi constituie mobilul principal pentru acţiunile ulterioare ale eroului „Mîngîie- torul teanc de bancnote" constituie în ochii lui Goliadkin posibilitatea reală pentru intrarea lui în lumea „onorabilă" „O sumă ca asta — visează eroul — îl poate sălta pe om departe de tot" încercarea de a pătrunde în societatea „onorabilă" este legată de această sumă sau, mai precis, de evaluarea greşită a acestei sume de către Goliadkin Cad:\Electronica\racterul iluzoriu al acestui mobil al acţiunii este relevat de la bun început; teancul de bancnote, suma de şapte sute cincizeci de ruble, este prea neînsemnată pentru a crea o situaţie în societate ; cupeul este închiriat pentru o singură zi cu douăzeci şi cinci de ruble ; livreaua este uzată ; ieşirea în lume a eroului pluteşte la început între seriozitate şi ridicol Infirmarea formulei amintite, a acestei platforme pentru cariera eroilor, din punctul de vedere al valorilor umane, se face prin încadrarea ei pur ironică în reţeaua relaţiilor sod:\Electronica\ciale Vorbind de nepotul unuia dintre şefii lui Goliadkin, de Vladimir Semionovici, „acest tînăr, care seamănă mai mult cu un bătrîn decît cu un june, bineînţeles, în sensul cel mai favorabil pentru el", scriitorul remarcă : „parcă totul 82 AI BERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski ar vrea să spună : Iată pînă la ce trepte înalte îl poate înălţa virtutea pe om!“ Autorul nu insistă asupra mijload:\Electronica\celor prin care acest om face carieră, ci se referă (prin comd:\Electronica\paraţia junelui cu un bătrîn), doar la rezultatul ei : dezumad:\Electronica\nizarea Pe parcursul acţiunii romanului scriitorul foloseşte şi alte formule de acest gen, de exemplu, reputaţie-demnitate, ford:\Electronica\mulă ce apare pentru prima oară în scrisoarea colegului şi prietenului lui Goliadkin — Vahrameiev — şi revine în somnul chinuitor al eroului din capitolul al X-lea Pentru romanul Dublul, mai caracteristice şi mai impord:\Electronica\tante sînt însă formulele artistice polivalente, cuvinte-cheie care reuşesc să exprime în acelaşi timp valori şi non-valori etice Formula intrigii (uneltirii) cumulată cu aceea de a purta mască, precum şi expresia metaforică a lustrui pard:\Electronica\chetul constituie alte puncte de reper pentru structura acesd:\Electronica\tei opere datorită recurenţei lor Ea se întîlneşte în roman de aproximativ zece ori, apare în diferite ipostaze şi are muld:\Electronica\tiple semnificaţii Sensul iniţial al formulei nu sînt intrigant este afirmarea cinstei eroului, refuzul lui de a accepta caried:\Electronica\rismul, de a admite înşelătoria din sfera relaţiilor societăţii „onorabile41 în acest sens ea se cumulează cu formula „lusd:\Electronica\truirii parchetului cu pingeluţa" şi „a purtării măştii", sem- nificînd respingerea de către erou a linguşirii şi ipocriziei : „Nu sînt ahtiat după taclalele lumii din saloane La ei, acolo, vreau să zic, în lumea mare, — se destăinuie Go- îiadkin doctorului — trebuie să ştii să lustruieşti parchetul cu pingeluţa [ ], să ştii să faci calambururi şi să ticluieşti complimente galante " în faţa celor doi tineri colegi el se autocaracterizează făcînd aluzie la oameni care „nu sînt da părere că principala îndeletnicire şi menire a omului este să ■ştie a lustrui parchetul şi pingelele " „ nu sînt un om mare, ci unul mic Nu sînt intrigant ; mă mîndresc şi cu asta“ El mai declară că nu umblă cu ascunzişuri, că nu face rău altora, că nu-i place făţărnicia, că urăşte calomnia şi bîrfa, specificînd totodată: „port mască numai la bal mascat ; ■nu-mi pun mască în fiecare zi, faţă de oameni" Mai tîrziu, tot prin această formulă va încerca să-şi salveze existenţa periclitată şi să-şi înlăture suspiciunile trezite de boala sa : „Eu sînt eu şi asta-i tot ; nu vreau să cunosc pe nimeni şi „Psihologia blestemata' şi arhetipurile epocii 83 de la înălţimea onestităţii mele îl privesc cu dispreţ pe duşman Nu sînt intrigant şi mă mîndresc cu asta Onest, nepătat, sincer, îngrijit, plăcut, blînd " Totuşi, la un moment dat formula apare cu un sens diad:\Electronica\metral opus : în noaptea petrecerii colegiale cu Goliadkin- junior, Goliadkin acceptă, pentru autoapărare şi afirmare, intriga ca mijloc de acţiune : „noi amîndoi, dragă prietene, vom face cauză comună ; vom fi şmecheri, dragul meu, vom fi şmecheri şi la rîndul nostru vom urzi în contra lor intrigi în contra lor tot în contra lor vom ţese intrigi" Mai tîrziu această acceptare devine fatală pentru Goliadkin : eroul este nimicit de către Goliadkin-junior în primul rînd datorită acestei afirmaţii, care-i este restituită la serviciu cu un zîmbet veninos şi perfid de către dublul său : „Uşurel, uşurel, amice ! Ia seama, Iakov Petrovici ! Ce zici, prietene, Iakov Petrovici, o facem pe şmecherii noi doi ? Acţionăm cu vicleşug ? Uneltim împreună ?“ După aceasta Goliadkin simte că „este pierdut, într-un anumit sens desfiinţat", şi într-adevăr dat afară Anton Antonovici, şeful de birou, tot întreabă în perioada concedierii eroului : „Dar cu cine voiai să unelteşti ?“ După ce dedublarea a devenit în capitolul al V-lea un fapt împlinit, începînd cu capitolul al Vl-lea baza structud:\Electronica\rală a romanului se lărgeşte, cuprinzînd acum, în plus, suprad:\Electronica\punerea de către erou a dublului său fantomă — care exprid:\Electronica\mă tot ce aparţine, în sufletul său, universului casei lui Berendeev (linguşire, ipocrizie etc ) — cu noul funcţionar omonim în capitolele VI—X dedublarea este evidentă ; ded:\Electronica\spre ea se vorbeşte în mod public, de exemplu, în discuţiile cu Anton Antonovici despre mătuşa acestuia, care „se văd:\Electronica\zuse şi ea în dublu", despre fraţii gemeni-siamezi etc Rămîn însă neclarificate relaţiile dintre eroul central şi Goliadkin- junior, relaţii care se dovedesc acum semnificative pentru destinul lor în ultimele trei capitole structurile menţionate pînă acum se amestecă, se suprapun, boala protagonistului devine cod:\Electronica\pleşitoare, iar ideile sale sînt confuze, bizare, fantastice (scrid:\Electronica\soarea domnişoarei Berendeev, primirea eroului în casa lui Berendeev, internarea în spital etc ) 34 ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski In mintea tulbure a lui Goliadkin sentimentul loialităţii patriarhale faţă de reprezentanţii societăţii apare „normal", ca reversul încercării anterioare de a pătrunde în lumea privilegiaţilor pe căi dubioase El vrea să ajungă acum acolo, pe scara principală, prin umilinţă şi mila Din loialitate principială faţă de oficialităţi el renunţă la planul de a o răpi pe Klara Olsufievna, calificînd acum o asemenea faptă ca fiind, în lumina unor concepte conservatoare, amorală : „în loc s-o ţină acasă, tînără cum este, au dat-o la pension, la o madame franţuzoaică, la o emigrantă Falbalas oarecare [ ] Că, adică, să mă aştepţi cu trăsura-cupeu la ora cutare sub fereastră şi să-mi cînţi spanioleşte o romanţă sentimend:\Electronica\tală ; şi te aştept Adică, pentru că ştiu că mă iubeşti, şi să fugim împreună, şi să ne adăpostim într-o colibă în definitiv, nici nu e permis aşa ceva “ Astfel, tot în cadrul ciocnirii celor două universuri ale romanului, se destramă ultima ilud:\Electronica\zie a eroului, care caută adăpost şi omenie în societatea prid:\Electronica\vilegiaţilor în capcana nebuniei Goliadkin încearcă, acum în mod evident absurd, să-şi realizeze planurile sale anterioare sau cel puţin să-şi găsească un adăpost Unde, cum ? Tot în casa lui Berendeev şi la superiorii săi Ideile naive — aprod:\Electronica\piate de data aceasta de conceptele slavofile — îl determid:\Electronica\nă pe eroul disperat să-şi caute protecţie sub aripile atotd:\Electronica\puternicilor demnitari din lumea relaţiilor sociale : Goliadkin, omul care „dispare prin el însuşi", care nu este stăpîn pe propriile sale fapte, se adresează în gînd superiorului său : „Mă duc, cad la picioarele lui dacă se poate, şi îl rog umil Că, adică, aşa şi pe dincolo, îmi încredinţez soarta în mîi- nile dumneavoastră, ca un şef bun ce sînteţi ; că, adică, exced:\Electronica\lenţa voastră, ocrotiţi şi oblăduiţi un om ; căci aşa şi aşa, adică, uite cum stă chestia, o faptă potrivnică legilor ; nu mă lăsaţi pradă nenorocirii, sînteţi pentru mine ca un păd:\Electronica\rinte, nu mă lăsaţi salvaţi-mi demnitatea, onoarea, numele şi prenumele " Prezentîndu-se în faţa excelenţei sale, el vrea să depună în faţa lui jurămîntul de fidelitate, că „aşa e cavalereşte şi sînteţi pentru mine ca un părinte", dar din gură îi ies numai frînturi de cuvinte Visul iluzoriu, tragi-comic al eroului este alimentat, şi contrapunctat, de atmosfera patriarhală şi de linguşirea care „Psihologia blestemată“ fi arhetipurile epocii 85 se degajă, de exemplu, din scena în care autorul se referă la momentul cînd excelenţa sa părăseşte clădirea instituţiei, la care lucra şi Goliadkin : „Toţi funcţionarii stăteau acum nemişcaţi într-o atitudine reverenţioasă [ ] Setoşkin şi alţi cîţiva funcţionari care zîmbeau, văzînd că excelenţa sa a binevoit să glumească şi să rîdă Funcţionarii îngrămădiţi sus pe scară zîmbeau şi ei, aşteptînd ca excelenţa sa să rîdă iar Nu zîmbea numai Fedoseici, portarul cel pîntecos, care stătea în poziţie de drepţi cu mîna pe clanţa uşii şi îşi aştepta cu nerăbdare porţia de plăcere cotidiană — aceea de a deschide cu un gest larg uşa şi apoi, curbîndu-se într-o plecăciune adîncă, de a lăsa pe excelenţa sa să treacă“ Nu-i, deci, de mirare că eroul nostru este gonit din casa exced:\Electronica\lenţei sale cu ştirea lui Andrei Filipovici şi cu ajutorul lui Goliadkin-junior, un „ticălos" şi „desfrînat" Entităţile, componentele menţionate ale structurii apar în roman într-o permanentă mişcare, dezvăluind cauzele şi semnificaţia dedublării Eroul tinde spre „o situaţie socială şi spre o stare de mijloc" între cele două universuri, sufletul lui se împarte între ele Ca urmare a acestei stări de lucruri, fondul psihod:\Electronica\logic al caracterului său îl constituie nesiguranţa, şovăiala, pendularea între opţiuni opuse, — toate acestea manifestîn- du-se prin formula dinamică şi contradictorie : „nu — da — nu“, „da — nu — da", „nu — da — da — nu" etc De pildă, eroul se hotărăşte să facă o vizită doctorului ; la uşa acestuia renunţă la vizită, dar în aceeaşi clipă sună şi intră ; sau, întîlnindu-1 pe şeful său, ezită : „Să-l salut, ori ba ? Să-i dau un semn de viaţă sau nu ? Să mă dau pe faţă sau nu ? se frămînta eroul nostru Ori să mă prefac că eu nu sînt eu, ci altcineva — unul care, să zicem, seamănă cu mine, şi să rămîn, deci, indiferent ? Adică, nu sînt eu, şi pace ! îşi spunea domnul Goliadkin, în timp ce cu mîna ridica automat pălăria, descoperindu-se în faţa lui Andrei Filid:\Electronica\povici şi salutîndu-1 fără a-şi lua ochii de la el Eu eu numai aşa, şoptea el, abia mişcîndu-şi buzele învineţite Eu nimic, nici gînd ; de fapt, eu nu sînt eu, Andrei Filipovici ; nici pe departe nu sînt eu, să ştiţi !“ Aici se remarcă sentid:\Electronica\mentul de înstrăinare a eroului de faptele sale, legate de afirmarea propriei lui personalităţi, toate acestea avînd ca 86 ALBERT KOVACS — Poctica lui Dostoievski izvor nehotărîrea, voinţa slabă sau chiar disponibilitatea de a fi de acord cu exact contrariul scopului urmărit — cu renunţarea la propria personalitate Motivul nemijlocit al dedublării îl constituie expuld:\Electronica\zarea lui Goliadkin din casa lui Berendeev (descrisă în cad:\Electronica\pitolul al V-lea) Datorită discrepanţei dintre situaţia socială a eroului şi a „lumii mari", dar mai ales datorită lipsei de „calităţi morale" cerute de această societate, eroul este gonit de acolo, negăsind însă nici în lumea „oamenilor mici" cond:\Electronica\diţii prielnice pentru afirmarea sa După eşec, din sufletul contradictoriu şi bolnav al eroului se detaşează fantoma dublului Cauzele dedublării sînt însă mai adinei : prima este de natură biologică şi socială (doctorul consideră că felul de viaţă este cauza bolii şi îi recomandă lui Goliadkin „disd:\Electronica\tracţii cît mai variate, întîlniri cu prietenii şi cunoscuţii, chiar şi la un pahar de vin“) ; a doua este de natură etică : pătrunderea în conştiinţa eroului a principiilor societăţii bad:\Electronica\zate pe antagonisme şi acceptarea falselor mijloace de afird:\Electronica\mare a personalităţii — banii ca o formă de exprimare (la început ascunsă, apoi deschisă) a acestor principii, a uneltid:\Electronica\rilor, a vanităţii etc Romanul elucidează aşadar cauzele complexe şi însumi procesul dedublării, fenomen preponderent psihic şi social la Dostoievski, iar implicaţiile patologice ale bolii mintale nu constituie un scop în sine, fiind purtătoare de semnificaţii artistice în interpretarea dedublării apare în mod plenar umad:\Electronica\nismul lui Dostoievski în plină disperare, Goliadkin vrea să fugă de sine şi de groaza prăbuşirii sale ; este într-o- situaţie înspăimîntătoare : „Goliadkin ajunsese în culmea dezd:\Electronica\nădejdii şi a descumpănirii, cu inima sfîşiată şi atît de chid:\Electronica\nuită, cu sufletul atît de istovit şi golit de ultimele rămăşiţe- de rezistenţă, îneît uitase totul : şi podul Izmailovski, şi strada Şestilavoşnaia şi prezentul nemilos “ (Am văzut mai sus că podul şi strada respectivă apar şi ele ca simboluri ale celor două universuri ) După acest' moment el a simţit, apoi i „s-a năzărit" că cineva se află lîngă el Şi numai după aceea s-a gîndit că „nu s-a întîmplat nimic ireparabil şi n-a fost pătată onoarea nimănui Poate că aşa a fost să fie, cond:\Electronica\tinuă el fără să-şi dea seama ce spune, poate cu timpul „Psihologici blestemată*' şi arhetipurile epocii s 87 totul se va aranja cum nu se poate mai bine ; nimeni nu va avea de ce să se plîngă şi se va dovedi la urmă că toţi au avut în felul lor dreptate" Apare apoi „silueta unui om venind din direcţia opusă", care se dovedeşte a fi „dublul său sub toate aspectele" Cauzele psihologice şi sociale ale dedublării sînt şi mai pregnant dezvăluite în prezentarea identificării de către God:\Electronica\liadkin a fantomei dublului său cu un personaj real, identid:\Electronica\ficare adesea plutind, conform naturii celor două imagini, între iluzie şi adevăr Cu toate acestea, aici se dezvăluie mai profund esenţa reală a dedublării Goliadkin e înlocuit, ■scaunul lui este ocupat de către un alt funcţionar — „există oare un motiv ca omul acesta să fie aruncat ca o zdreanţă, împiedicat să ia o slujbă ?" Zdreanţă constituie tot un motiv, provenit din Oamenii sărmani, şi scriitorul exprimă prin el protestul său faţă de imoralitatea actului de a „elimina" omul din viaţă Nu întîmplător eroul asociază tragedia sa ■cu „omul absolut imoral" — Goliadkin-junior — dar tot el este acela care strînge mîna duşmanului său de moarte, acceptă principiul intrigii-uneltirii, este şi victimă, dar în acelaşi timp este şi o zdreanţă, care îşi merită soarta La slujbă Goliadkin poate să fie înlocuit cu orice funcţionar de ■nivelul său modest, în casa Berendeev pătrunde însă doar dublul său necinstit în capitolul al X-lea se atinge de fapt punctul culmid:\Electronica\nant al acţiunii, al destinului omului dedublat, care se găd:\Electronica\seşte în situaţia unui funcţionar modest — „gol", lipsit de toate şi fără condiţiile pentru afirmarea personalităţii, iar trecerea în lumea privilegiaţilor este imposibilă (din cauza caracterului şi al situaţiei sale materiale) şi falsă din puncd:\Electronica\tul de vedere al scopului urmărit Deznodămîntul din ultimele capitole se referă cu precădere la baza organică, fiziologică a dedublării, la maladia care culminează cu alienarea mintală, descompunerea personalităţii fiind dusă la nec plus ultra Boala, apărînd la începutul acestei istorii „inexplicabile" a lui Goliadkin, însoţeşte mod:\Electronica\tivul banilor, motivul refuzului intrigii (la sfîrşitul capitod:\Electronica\lului întîi, eroul ajunge în faţa cabinetului medical), iar în ultimul capitol doctorul intră din nou în acţiune, pârtiei- 88 ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski pînd la înlăturarea eroului din rîndul oamenilor, fiindcă acesta n-a reuşit să-şi schimbe în mod radical caracterul Cele două întîlniri cu doctorul Krestian Ivanovici constituie cadrul compoziţional, latura interioară (la început) şi cea exterioară (la sfîrşit) a unei duble încadrări Prin povestea bolii sale, eroul intră şi iese din universul operei După cum am văzut, meritul necontestat al lui Goliadkin, pînă la dedublarea sa, constă în faptul că el e cinstit, opu- nîndu-se societăţii în care domneau relaţii antiumane încercarea lui Goliadkin de a-şi afirma personalitatea are însă un rezultat contrariu — distrugerea personalităţii Aceasta se datoreşte, în primul rînd, faptului că în Goliadkin s-a păstrat numai o umbră de omenie, calităţile lui sînt aproape în exclusivitate „negative", cu semnul minus (nu e intrid:\Electronica\gant, nu e ipocrit, nu face rău nimănui etc) El se agaţă cu disperare de cinstea şi demnitatea sa, dar, de fapt, din ele nu a rămas aproape nimic Procesul dezintegrării omului, care lasă locul funcţionarului, începe cu mult înainte Micul funcţionar îşi cîştiga în mod cinstit banii, pentru a avea pod:\Electronica\sibilitatea să trăiască „omeneşte", dar, fără să observe, au trecut anii, i s-a irosit energia, i s-a şubrezit sănătatea, i s-a destrămat şi forţa spirituală şi calităţile omeneşti Acest prod:\Electronica\ces este rezultatul direct al modului de viaţă, al condiţiilor existenţiale ale timpului Chiar şi îmbolnăvirea psihică a eroului este legată de viaţa pe care o duce (fără odihnă, fără nici un fel de bucurii, fără distracţii, fără prieteni, într-un cuvînt, fără satisfacerea celor mai elementare cerinţe omed:\Electronica\neşti) Umanismul lui Dostoievski se manifestă aici cu o forţă deosebită, scriitorul declarîndu-şi deschis ataşamentul pentru omul „scos“ din viaţă Posibilitatea dedublării apare, aşadar, datorită faptului că personalitatea lui Goliadkin nu este destul de puternică pend:\Electronica\tru a putea să învingă (de altfel, nici nu existau condiţii pentru aşa ceva), fie invers — să cadă în luptă ; totuşi perd:\Electronica\sonalitatea există, şi, în străfundurile conştiinţei sale, Goliadd:\Electronica\kin se străduieşte să-şi păstreze ceea ce are mai bun Or, pentru înţelegerea eroului dostoievskian tocmai identificarea acestor însuşiri omeneşti are deosebită importanţă Dar dedublarea virtuală devine realitate datorită altor cauze Pentru a-şi afirma personalitatea, Goliadkin foloseşte, »Psihologia blestemată“ şi arhetipurile epocii 89 după cum am văzut, mijloacele inumane ale unei societăţi inumane, el porneşte pe un drum greşit care îl va duce într-o direcţie cu totul opusă, adică la distrugerea personalităţii, în aceste condiţii, dorinţa de a-şi păstra omenia, demnitatea şi, totodată, hotărîrea (dar şi neputinţa) de a trăi după „mod:\Electronica\rala lupilor11 determină dedublarea lui Goliadkin, în care coexistă însuşiri diametral opuse, contradicţii ireconciliabile Onoarea şi demnitatea cer să fie recunoscute de către ned:\Electronica\cinste, ipocrizie şi josnicie Aşadar, dedublarea lui Goliadkin poate fi explicată, nu atît prin excluderea lui din societate, cît, mai ales, prin păd:\Electronica\trunderea în conştiinţa sa a unei morale ipocrite, străine aded:\Electronica\văratei personalităţi ; este vorba, deci, de afirmarea unor valori prin mijloace false, antiumane Goliadkin reprezintă tipul omului lipsit de tăria de cad:\Electronica\racter, sărac cu duhul, dar ambiţios, un om care încearcă să-şi afirme personalitatea prigonită cu mijloace false, care doreşte să împace valorile umane autentice cu morala ipod:\Electronica\crită a societăţii întemeiate pe antagonisme şi sfîrşeşte prin dedublare, prin destrămarea patologică a conştiinţei Persod:\Electronica\najul este dezvăluit de Dostoievski în parte prin procedeele artistice ale excepţionalului şi fantasticului, care devin dod:\Electronica\minante caracteristice pentru arta lui din perioada maturid:\Electronica\tăţii Nu întîmplător istoria eroului este caracterizată de autor ca fiind „cu totul adevărată" şi, în acelaşi timp, „cu desă- vîrşire inexplicabilă", caracterizare ce vine să anticipeze ideile de mai tîrziu ale scriitorului privind exprimarea aded:\Electronica\vărului prin starea de excepţie, prin cazul extrem (crimă, boală etc ), ca şi prin mijloacele fantasticului Ulterior însă, după trecerea a peste un deceniu, Dublul nu l-a mai satisfăcut pe autor tocmai din punctul de veded:\Electronica\re al „formei" In scrisoarea adresată fratelui său Mihail, din 1 octombrie 1859, scriitorul vorbea despre intenţia sa de a „corecta“, de a „îndrepta" romanul, precizînd totodată : „De ce să pierd o idee excelentă, cel mai mare tip din punct de vedere al importanţei sociale, pe care l-am descod:\Electronica\perit primul, căruia i-am fost prevestitorul ?" în Jurnalul scriitorului din noiembrie 1877, Dostoievski revine la ideea Dublului care a fost, după părerea sa, „o idee destul de luminoasă, şi niciodată nu am afirmat în lite- 90 ALBERŢ KOVACS — Poetica lui Dostoievski râtură nimic mai serios decît această idee“, dar, în acelaşi timp,; notează că romanul este nereuşit : „N-am reuşit să realizez cu desăvîrşire forma romanului" (la data aceea scriitorul — după cum spune el însuşi — ar fi exprimat ideea „intr-o cu totul altă formă") Din carnetele de note ale lui Dostoievski aflăm ca în jurul anului 1860 scriitorul se pregătea să refacă romanul Dublul şi în ceea ce priveşte conţinutul intenţiona probabil; să introducă în textul operei, alături de persiflarea teoriilor politice şi ideologice conservatoare (lucru care se face în texd:\Electronica\tul iniţial de cîteva ori într-un mod foarte subtil) şi ironid:\Electronica\zarea teoriilor excesiv raţionaliste, în genul aceleia pe care o întîlnim în însemnările din subterană Dar despre varianta nouă, despre forma nouă pe care ar fi căpătat-o romanul nu se pot face decît presupuneri Probabil că era vorba despre o nouă sinteză a planurilor social, psihologic şi filozod:\Electronica\fic care se realizează, de exemplu, prin unitatea organica dintre realitatea vie, nemijlocită a personajelor şi idee, în cazul marilor romane Crimă şi pedeapsă, Idiotul, Fraţii Ka- ramazov Personajele centrale ale acestor opere nu sînt ded:\Electronica\cît simboluri sau metafore cu ajutorul cărora să fie rezold:\Electronica\vate probleme general umane sau sociale, ci, fiind conced:\Electronica\pute în spiritul artei realiste, ele întruchipează — pe baza unei analize mai adînci a psihologiei umane — unitatea dialectică a componentelor generale, naturale, sociale şi conqret individuale ale personalităţii, aducînd argumente incontestabile în dezbaterea acestor probleme menţionate O asemenea artă este concepută de Dostoievski încă în Dublul, unde problema binelui şi răului îşi găseşte — după cum ne-o confirmă structura artistică a romanului — o red:\Electronica\zolvare în spiritul umanismului din secolul al XlX-lea, legat de înţelegerea social-istorică a omului în figura lui Goliad- kin însă ideea tragică a afirmării personalităţii umane cu mijloace false nu este percepută totdeauna suficient de clar diii cauza ideii (anti-ideii) paralele, privitoare la ambiţia sterilă, la afirmarea mediocrităţii, a mulţumirii de sine (să amintim în acest sens imaginea eroului din oglindă, chipul lui şters, trezind sentimentul automulţumirii) Manifestarea confuză a diferitelor contradicţii din caracterul eroului, oscilarea, care, repetîndu-se atinge nivelul absurdului, accend:\Electronica\ „Psihologia blestemată" şi arhetipurile epocii 91 tul pus pe starea de spirit în detrimentul trăsăturilor individ:\Electronica\duale ale personajului — toate acestea scad din plasticitatea imaginii, creează dificultăţi în ceea ce priveşte perceperea ei integrală în cazul lui Raskolnikov, care — din punct de vedete al înzestrării şi al tăriei de caracter —■ este antipodul lui Goliadkin, ideea tragică a afirmării personalităţii umane prin căi greşite se exprimă în mod plenar tocmai datorită faptului că scriitorul a izbutit să creeze un caracter profund individualizat în Dublul autorul a folosit o manieră originală de îmd:\Electronica\binare a diferitelor planuri Din acest punct de vedere (al formei artistice) romanul este o reuşită în comparaţie cu nuvelele din aceeaşi perioadă (nuvele realizate parţial în manieră romantic-fantastică) şi chiar în comparaţie cu înd:\Electronica\semnările din subterană, unde planul teoretic şi cel al ţesăd:\Electronica\turii artistice au o existenţă paralelă, de sine stătătoare Structura şi semnificaţia acestor opere stau mărturie contid:\Electronica\nuităţii celor două mari etape ale drumului de creaţie al lui Dostoievski — drum segmentat de anii ocnei şi ai exilului — şi confirmă ideea intercondiţionării dintre umanism şi vad:\Electronica\loare estetică în romanul Adolescentul, dedublarea are o altă semnifid:\Electronica\caţie decît în Dublul, însă natura dedublării, ca şi atitudinea scriitorului, sînt aceleaşi în caracterul lui Versilov, dedud:\Electronica\blarea apare temporar, într-un moment de tensiune şî criza, ca urmare a neputinţei lui de a alege între idealurile abstracte, vag socialiste, şi contopirea cu poporul, între pasiunea pend:\Electronica\tru frumuseţea feminină (Ahmakova) şi dragostea cu precăd:\Electronica\dere spirituală (Sofia), între scepticism şi un crez pozitiv etc Ponderea aspectului filozofic al problemelor general umane este aici mai mare, dar ele sînt generate tot de un caracter viu, fiindcă în accepţiunea scriitorului dedublarea are loc în domeniul sentimentelor şi al voinţei Şi aici dedud:\Electronica\blarea este asociată cu alienarea mintală, cu degradarea totală a personalităţii, evitate, totuşi — deşi cu multă greutate — de Versilov De remarcat este faptul că în cazul lui Versilov tendind:\Electronica\ţele opuse care constituie conţinutul dedublării nu se încad:\Electronica\drează linear în antiteza pozitiv-negativ, bine-rău ; în comd:\Electronica\plexul de - trăsături concrete, cei doi poli nu pot căpăta 92 ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski decît parţial, după cum am văzut şi în cazul Dublului, fie semnul valorii autentice fie semnul nonvalorii Un exemplu de acest fel îl găsim, bunăoară, în epilogul romanului Adod:\Electronica\lescentul, unde autorul (deşi o face într-un mod, de data aceasta, tendenţios) aruncă o rază de lumină asupra cauzelor dedublării, Versilov fiind caracterizat aici în felul următor : este „un nobil de cea mai veche viţă şi în acelaşi timp un adept al Comunei din Paris Este un adevărat poet şi iubeşte Rusia, cu toate că o reneagă S-a lepădat şi de religie, deşi aproape ar fi gata să moară pentru un ideal nelămurit, pe care nici nu e în stare să-l numească, deşi crede cu pasiune în el, după exemplul numeroşilor ruşi, propovăduitori ai culturii europene din ultima perioadă a istoriei noastre, de cînd Petersburgul a devenit centrul Rusiei" De fapt, în marile romane amintite, dedublarea apare rar în forma aceasta evidentă (cum ar fi cazul lui Stavroghin, din Demonii, josnic şi sublim în acelaşi timp, sau al diavod:\Electronica\lului, chipul emanaţiilor malefice pornite din sufletul lui Ivan Karamazov) Acest fel de dedublare este folosit de scriitor pentru a releva diferitele contradicţii din cond:\Electronica\ştiinţa unor personaje, pentru a dezvălui o serie de contrad:\Electronica\dicţii de acelaşi tip la nivele diferite sau în cadrul unor structuri diferite In aceleaşi opere există însă şi caractere independente, bine definite, corelate într-un anumit sistem, unde fiecare din ele îşi are antipodul sau corespondentul său, în ipostaze diferite : Raskolnikov—Svidrigailov, Ivan Karamazov—Smerdiakov etc Valorificarea pe diverse plad:\Electronica\nuri a procedeelor generate de fenomenul dedublării este organic legată de universul şi de maniera artistică a scriitod:\Electronica\rului, dinamică, plină de contraste Semnificaţia paralelelor, asociaţiilor, antinomiilor care ţin de sfera dedublării are în opera scriitorului multiple şi variate aspecte, dar ele ţin totd:\Electronica\deauna de sfera psihicului şi numai ca atare sînt şi purtăd:\Electronica\toare de sensuri general filozofice, etice, sociale etc Constatările făcute mai sus ne îndreptăţesc să presupud:\Electronica\nem că „forma nouă“ a romanului Dublul preconizată în deceniul al şaptelea avea în vedere renunţarea la amestecul dintre fantastic şi real, care nu evidenţiază caracterul cond:\Electronica\venţional al imaginarului, ci, dimpotrivă, îl identifică chiar cu figura „reală" a lui Goliadkin-junior Totodată — şi „Psihologia blestemată“ fi arhetipurile epocii 93 aceasta credcm că este lucrul cel mai esenţial — autorul avea în vedere elaborarea, tot pe baza dedublării, a unor procedee artistice noi, şi, în primul rînd, a procedeului comd:\Electronica\poziţional care foloseşte corelarea unor caractere independ:\Electronica\dente din diferite sfere şi la diferite nivele, fapt pe care de asemenea l-am remarcat mai sus Desigur, noţiunea de dedublare poate fi folosită pentru definirea oricărei contradicţii, a feluritelor corelări sau ciocd:\Electronica\niri între diferite structuri însuşi scriitorul a revenit, într-o scrisoare către I F Iunghe din 11 aprilie 1880, la noţiunea de dedublare, atribuindu-i de data aceasta un cu totul alt sens, decît cele arătate mai sus Dedublarea este înţeleasă aici ca „o trăsătură proprie naturii umane în general, dar rar întîlnită în realitate cu atîta forţă ca la Dvs Iată de ce îmi sînteţi atît de dragă, pentru că această dedublare a Dvs este absolut identică cu cea care se manifestă şi s-a manifestat toată viaţa la mine Ea este un chin fără mard:\Electronica\gini, dar, în acelaşi timp, şi o mare desfătare : ea repred:\Electronica\zintă atît o conştiinţă puternică şi o nevoie de autocontrol, cît şi prezenţa în propria natură a conşti'mţei unei datorii morale faţă de propria persoană şi faţă de omenire Dacă aţi avea o gîndire mai puţin dezvoltată, dacă aţi fi mai limitată, aţi fi totodată şi mai puţin scrupuloasă şi nu s-ar manifesta la Dvs nici această dedublare" Cuvintele sublid:\Electronica\niate de noi arată că noţiunea de dedublare, reluată de Dos- toievski din scrisoarea la care răspundea, căpăta din cauza stimei, poate a politeţe!, un sens foarte general, semnificînd prezenţa în sufletul omului a conştiinţei umane, a moralei, ca un control al instinctelor Această dedublare, într-adevăr, este proprie omului autentic în general şi poate fi întîlnită la foarte multe dintre personajele lui Dostoievski sau ale altor scriitori Andre Gide, de exemplu, acordă o accepţid:\Electronica\une foarte generală noţiunii de dedublare Aceasta se cond:\Electronica\fundă la *1 cu bovarismul şi se manifestă la orice personad:\Electronica\litate care tinde spre ideal15 In acest caz, termenul îşi pierd:\Electronica\de sensul, deoarece cuprinde un foarte mare număr de alte fenomene, alte motive, printre care am putea aminti chiar pe cel prometeic sau faustic Dar chiar în noţiunea de dedublare aplicată operei dosto- ievskicne este necesar să distingem diferite aspecte Unele -94 ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski se referă la modalitatea artistică cu posibilităţi foarte largi de a exprima cele mai diferite contradicţii (la romantici, de exemplu, este contradicţia dintre ideal şi real, dintre vis şi realitate etc ) ; altele — la coexistenţa unor particularităţi psid:\Electronica\hice şi intelectuale ale personalităţii umane, particularităţi cond:\Electronica\tradictorii care în mituri şi în literatura artistică, îşi află cond:\Electronica\cretizarea în tipuri opuse Conform unor concepţii filozofice, dedublarea caracterului sau a personalităţii e interpretată în moduri cu totul diferite Multe concepţii, religioase sau metad:\Electronica\fizice, văd în dedublare o trăsătură universală, permanentă, a omului în general, întrucît — potrivit acestor concepţii — în natura umană se află originea binelui şi răului, iar omul este o adevărată arenă în care se înfruntă (cu aceleaşi şanse de izbîndă) binele şi răul Dumnezeu şi diavolul, îngerii şi demonii sînt produse ale unor concepte de acest fel La romantici, binele şi răul încep să capete un sens concret- istoric, sugerînd anumite laturi ale societăţii antagoniste La Edgar Poe, de pildă, în figura lui William Wilson este redată această înfruntare (abstractă) dintre bine şi rău (în general), dar în spatele răului se ascund şi unele elemente concret-istorice, în primul rînd, puterea banului în societatea contemporană scriitorului în romanul lui Dostoievski dedublarea capătă un sens psihologic real Aici, dedublarea nu este înfăţişată ca o trăsătură universală, permanentă a naturii umane sau ca rezultat al acţiunii unor forţe exterioare, supranaturale, ci apare ca o contradicţie reală între diferitele laturi ale unui anumit caracter, într-o anumită societate Caracterul eroilor lui Dostoievski se dedublează, dar nu urmează linia cated:\Electronica\goriilor, bine şi rău, corp şi suflet, pămintesc şi ceresc (cu toate că şi o astfel de dedublare poate căpăta, ca, de pilda, la Hoffmann sau Edgar Poe, un adînc sens filozofic şi social) ; nu vom găsi aici nici contradicţia dintre vis şi realitate, dintre ideal şl real La Dostoievski dedublarea se referă la trăsături omeneşti concrete : onestitate şi ipocrizie, demnitate şi slugărnicie Pe de o parte, există calităţile autend:\Electronica\tice omeneşti (virtute, iubire, prietenie), pe de altă parte — tot ceea ce îl coboară pe om (lăcomie, carierism, invidie), care însă nu se polarizează^- schematic, ci se constituie în ■caractere organice Relevarea dezintegrării fiinţei umane, „Psihologia blestemata', şi arhetipurile epocii 9& dezintegrare determinată de condiţii istorice concrete — iată în ce constă caracterul inovator şi forţa artei lui Dostoievski Originalitatea lui Dostoievski în literatura universală este legată, în mare măsură, de dezvăluirea tragismului unor încercări de afirmare, de către om, a personalităţii sale prin mijloace anti-umane, împrumutate din arsenalul unei lumi guvernate în numele unor valori false Totodată, trebuie să avem în vedere faptul că o serie de contradicţii ale societăţii contemporane se manifestă la Dostoievski în interiorul cond:\Electronica\ştiinţei umane, în sufletul omului în conştiinţa eroului dos- toievskian valorile umane nu sînt pur şi simplu eliminate (cum se întîmplă de regulă la Stendhal sau Balzac), ci cod:\Electronica\există cu valorile false ale lumii înconjurătoare, pricinuind suferinţe chinuitoare şi culminînd cu pieirea sau descompud:\Electronica\nerea personalităţii umane în aceasta rezidă noutatea şi puterea umanismului său, forţa criticii sale susţinute de cunoaşterea neîntrecută a sufletului omenesc, de geniul său creator 2 Corelarea asociativ-contrastivă a personajelor Prospectarea conştiinţei sfîşiate — fenomen despre care amind:\Electronica\teşte; şi Hegel în legătură cu omul „societăţii civice", burgheze, a necesitat din partea romancierului implicarea ded:\Electronica\dublării psihologice sub variate aspecte Antieroul din Înd:\Electronica\semnările din subterană este de neînchipuit fără structuri psihologice oscilatorii între două extreme, fără scindarea personalităţii sale în două : pe de o parte, Închiderea în carapace, egoismul şi neîncrederea în om, iar pe de altă parte, setea de dragoste, omenia şi idealul în fond, şi omul din subterană pendulează între două extreme : umanism ded:\Electronica\clarat — antiumanism Pentru el este caracteristică antinomia prerogativelor unei morale autentice a binelui şi capacitad:\Electronica\tea de a făptui răul, antinomie generînd conştiinţa frîntă şi autoflagelarea în Însemnările din subterană autorul prezintă un caz aparţe al dedublării personalităţii umane Dacă în cazul altor eroi dedublaţi din operele lui Dostoievski avem de a face ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski cu un proces gradat, care poate duce la salvare sau prăbuşire, pentru omul din subterană nu există ieşire, el a ajuns la un statut definitiv al inacţiunii, devenind antierou Prin recud:\Electronica\noaşterea monstruozităţii sale morale şi prin neputinţa de a se schimba, se instalează definitiv starea de înstrăinare totală, existenţa absurdă Fenomenul dedublării, personajul sau caracterul dedublat în forma sa clasică cea mai pregnantă este reprezentat, pe lîngă romanul Dublul, în Demonii, Adolescentul şi în Fraţii Karamazov în Demonii, autorul creează un personaj de mare anverd:\Electronica\gură, structurat pe principiile poetice noi ale dedublării, prind:\Electronica\cipii elaborate în ultimele sale romane Această poetică nouă a dedublării o găsim în capitolul al IX-lea, La Tihon (Spod:\Electronica\vedania lui Stavroghin), capitol respins de redacţia revistei „Russki vestnik", unde, în mai multe numere s-a publicat pentru prima dată romanul Demonii Obligat de împrejurări să renunţe la acest capitol-cheie, Dostoievski s-a văzut ned:\Electronica\voit să-şi transforme romanul Cu ocazia publicării, în anul 1873, a Demonilor în ediţie separată, scriitorul nu a mai revenit la primele variante şi nu a inclus acest capitol în textul definitiv Astfel s-a creat situaţia în care editorii nu pot reintegra în roman un fragment iniţial respins în mod abuziv Avem mărturii indirecte că Dostoievski însuşi a optat în mod hotărît pentru o altă soluţie decît reintegrarea capitod:\Electronica\lului al IX-lea (La Tihon) în Demonii Caracterul definitiv al opţiunii sale se confirmă prin faptul că scriitorul a refo- losit o bună parte a acestui capitol, îndeosebi materialele care nu sînt legate în mod nemijlocit de figurile lui Stavrod:\Electronica\ghin şi Tihon, în operele sale ulterioare Astfel, visul „vîrstei de aur“ a fost atribuit lui Versilov în Adolescentul, iar diad:\Electronica\volul — vedenie, produs al dedublării totale a eroului — lui Ivan Karamazov Ca urmare, scriitorul nu a publicat niciod:\Electronica\dată acest capitol, tipărit integral foarte tîrziu, abia în 19221 Sub titlul Spovedania lui Stavroghin, acest capitol a aparut în limba română chiar înainte de publicarea romad:\Electronica\nului Demonii, respectiv în 1924 şi 1928 2 De menţionat că există cîteva variante ale fragmentului La Tihon şi că traducerea românească inclusă în Opere în 11 volume nu Psihologia blestemata'' şi arhetipurile epocii 9 conţine scene importante, cum ar fi descrierea crimei oribile savîrşite de erou La Tihon poate fi privită astăzi ca o operă fragmentară — din primele variante ale romanului Demonii — şi, totd:\Electronica\odată, un text de sine stătător care nu a fost autorizat de Dostoievski, dar poate fi considerat în esenţă reprezentativ în cel mai înalt grad pentru arta scriitorului In pofida caracterului fragmentar, La Tihon este o operă densă, de o zguduitoare forţă artistică Importanţa sa deosebită se explică înainte de toate prin faptul că romancierul elabod:\Electronica\rează aici în forma desăvîrşită o originală poetică a dedud:\Electronica\blării Examinînd acest aspect al textului, descoperim că atenţia cititorului este dirijată de la bun început spre fenomenul dedublării din sufletul eroului, din sfera voinţei şi cugetului său, spre înţelegerea naturii şi semnificaţiei acestei dedublări Primul element al dedublării psihologice a lui Stavroghin este ezitarea în cazul unei decizii, a unei acţiuni între două extreme posibile, între da şi nu Cu sufletul zbuciumat, dar senin şi rece, Stavroghin soseşte la mănăstire, mirîndu-se în primul rînd de înfăţişarea obişnuită, insignifiantă a episcod:\Electronica\pului ; „dar acesta ridică deodată ochii şi îl studie cu o privire atît de hotărîtă, atît de încărcată de gînduri şi, în acelaşi timp, atît de neaşteptată şi de enigmatică, încît Ni- kolai Vsevolodovici aproape tresări I se păru că Tihon ştia pentru ce venise, că fusese înştiinţat (cu toate că nimeni de pe pămînt nu putea să ştie scopul vizitei lui) “ * Peste cîteva clipe însă declară : „Hotărît lucru, nu ştiu de ce am venit aici, rosti el cu un aer de dezgust, privindu-1 pe Tihon drept în ochi, ca şi cînd aştepta de la el un răspuns " La replica acestuia din urmă : „păreţi să fiţi suferind", el „deod:\Electronica\dată începu să povestească, cu fraze scurte, frînte, uneori chiar greu de înţeles, că avea halucinaţii ciudate, îndeosebi noaptea, că uneori vedea sau simţea lîngă el un fel de fiinţă rea, batjocoritoare şi «rezonabilă», care i se înfăţişa sub ■diferite aspecte, cu caractere diferite ; «dar e mereu aceeaşi :şi eu turbez mereu »" în scurta introducere la spovedania scrisă a ei oului, imd:\Electronica\primată sub titlul Din partea lui Stavroghin, într-o tipografie străină şi adusă în ţară în mod clandestin, se mai fixează şi 98 ALBERT KOVACS — Poetica lui Donowvtki alte jaloane ale dedublării In primul rînd se identifică sursa organică, fiziologică a halucinaţiei, care nu este nimic altd:\Electronica\ceva decît o boală foarte rară şi gravă Tihon nu a mai auzit în toată viaţa decît de două asemenea cazuri : „îmi amintesc de un caz : era un ofiţer, după ce-şi pierduse soţia care fusese pentru el o fiinţă fără pereche Am auzit vorbin- du-se şi de un altul Amîndoi s-au însănătoşit în străinăd:\Electronica\tate " în al doilea rînd, cititorul poate sesiza, prin compad:\Electronica\raţie, specificul cazului de faţă Spre deosebire de ofiţer, halucinaţia lui Nikolai Stavroghin are o motivaţie inted:\Electronica\rioară, este produsul dedublării, căci ce vede, spune el sind:\Electronica\gur : „Sînt tot eu, sub diferite aspecte, asta e tot" în al treilea rînd, se iveşte problema veridicităţii : sînt oare imaginile create de halucinaţie „înşelătoare şi bolnă- vicioase“, adică fantome, pură fantezie, sau există ele în- tr-adevăr ? La întrebarea lui Tihon în legătură cu aceasta, Stavroghin îi răspunde : „Este curios că stăruiţi atît asupra acestui lucru, cînd eu v-am şi explicat ce văd Văd în mod limpede, aşa cum vă văd pe dumneavoastră Uneori văd şi nu sînt sigur că văd, cu toate că ştiu că este adevărul : sînt eu sau este el " Stavroghin, în acelaşi timp, crede, vrea să creadă că dublul său este diavolul în orice caz, realitatea psihologică a dublului din punct de vedere al perd:\Electronica\sonajului este neîndoielnică, ca şi evidenţierea caracterului său convenţional-artistic la nivelul auctorial Pe o astfel de cale, ca pe nişte trepte bine aşezate, ajund:\Electronica\gem la miezul problemei, la natura dedublării, la fondul motivaţiei interioare în introducere apare pentru un moment o interpretare venind din partea eroului în dialogul cu Tihon, Stavroghin îi spune pe neaşteptate acestuia : „Vă iubesc", supărîndu-se imediat din această cauză Tihon sesid:\Electronica\zează situaţia, antagonismul sentimentelor din sufletul con- locutorului său, acesta însă aruncă vina pe seama firii omed:\Electronica\neşti : „Aveţi dreptate Dar sînteţi un cinic grosolan Aveţi o părere prea urîtă despre natura umană Această furie, s-ar fi putut să nu se trezească dacă aţi fi avut de a face cu un altul decît mine" Deci, totuşi, de vină e Stavroghin care nu sesizase că Tihon îi aflase firea şi nu se limitase la natura umană în general „Psihologia blestemată“ şi arhetipurile epocii 99 Complexitatea fenomenului se dezvăluie în destăinuirea scrisă, sfîşietoare şi arogantă, comentată pe alocuri de ambii conlocutori în dialogul care urmează Aici se înlătură chiar şi „influenţa mediului sau a bolii" ca singură şi ultimă cauză a dedublării, accentul punîndu-se pe asumarea responsabilid:\Electronica\tăţii personale atît la nivelul personajului, cît şi la cel al autorului Halucinaţia apare la Stavroghin din cauza crimei săvîrşite : batjocorirea unei fetiţe nevinovate, împingerea ei la disperare şi la sinucidere Imaginea micuţei fete din pragul camerei în ajunul sinuciderii, act provocat şi contemplat de Stavroghin, îl va urmări toată viaţa : „Ea începu deodată să clatine capul aşa cum fac oamenii foarte naivi şi care nu au maniere, cînd adresează cuiva un reproş ; apoi îşi ridică brusc pumnişorul şi mă ameninţă cu el de departe în prid:\Electronica\mul moment acest gest mi se păru ridicol, dar nu am mai fost în stare să-l suport mai departe ; mă ridicai brusc şi mă apropiai de ea, îngrozit Faţa ei exprima o disperare greu de văzut la o fiinţă atît de mică ; continua să mă ameninţe cu pumnul şi să clatine capul în semn de reproş" Prin repetiţii ulterioare figura acestei fetiţe firave, ame- ninţînd cu pumnişorul, se transformă în simbol, completat fiind cu imaginea „micului păianjen roşu“ văzut de Stad:\Electronica\vroghin pe o muşcată în timpul sinuciderii fetiţei Matrioşa De reţinut : păianjenul — semnul morţii, al inexistenţei abd:\Electronica\solute, semnul infernului — este prezent şi în Crimă şi pedeapsă (păianjenul — simbol al răului din Svidrigailov) Pumnul ameninţător al fetiţei nu este un semn univoc, ci un simbol cu sugestii multiple Crima care a provocat moard:\Electronica\tea fetiţei a avut darul să învingă indiferenţa lui Stavroghin, pînă atunci o indiferenţă parcă absolută, să-i trezească cond:\Electronica\ştiinţa El vrea acum să se pedepsească şi se căsătoreşte cu infirma şi monstruoasa Maria Lebiadkina în sufletul său reînvie visul despre fericire — contrapunctul, chiar contrad:\Electronica\riul absolut al crimei Aceste extreme apar aproape concod:\Electronica\mitent în conştiinţa eroului Pe de o parte, „vîrsta de aur“, sugerată de tabloul lui Claude Lorrain Acis şi Galateea : „Aici era leagănul omenirii, şi acest gînd îmi umplea sud:\Electronica\fletul de o dragoste frăţească Era paradisul pe pămînt ; zeii coborau din cer şi se uneau cu oamenii ; aici se desfăşurau primele scene din mitologie Aici trăia un neam de oameni 100 ALBF RT KOVACS — Poetica lui Dostoievski frumoşi Oamenii se trezeau şi adormeau fericiţi şi nevinod:\Electronica\vaţi ; pădurile răsunau de cîntecele lor vesele ; prisosul ford:\Electronica\ţelor lor abundente se revărsa în dragoste, în bucurie naivă Şi eu îl simţeam, în timp ce discerneam şi viitorul nemărd:\Electronica\ginit care îi aştepta şi pe care nici nu-1 bănuiau, şi inima mea se înfiora la aceste gînduri" Pe de altă pârtie — un alt tablou : în bătaia razelor oblice ale soarelui, un mic păianjen roşu pe frunza de muşd:\Electronica\cată, evocînd în memoria eroului, potrivit cuvintelor sale, „pe Matrioşa slăbită, cu ochii înfriguraţi, exact aşa cum era cînd stătea în pragul camerei mele şi, clătinînd din cap, mă ameninţa cu pumnul ei mic Şi niciodată n-am resimţit ceva mai dureros Disperarea jalnică a unei mici fiinţe neputind:\Electronica\cioase, cu mintea încă neformată şi care mă ameninţa (cu ce ? ce să-mi facă ?), dar cu siguranţă nu se acuza decît pe sine Niciodată pînă acum nu mi s-a întîmplat ceva asemăd:\Electronica\nător Am stat toată noaptea nemişcat, pierzînd noţiunea timpului [ ] Ce nu pot îndura este numai şi numai această viziune, şi tocmai în prag, cu pumnul ridicat şi ameninţător ; nici înainte, nici după, ci exact în clipa aceea " Stavroghin susţine că nu regretă crima, nici moartea fetiţei, dar îi este cu neputinţă să îndure vedenia care de atunci încoace îi apare în fiecare zi : „Ştiu că mai pot înd:\Electronica\depărta imaginea fetiţei cînd doresc acest lucru Sînt pe deplin stăpîn pe voinţa mea, ca întotdeauna Dar toată prod:\Electronica\blema este tocmai că niciodată nu am vrut s-o fac ; ştiu asta bine Asta va dura astfel pînă la nebunia mea totală" în esenţă, cu aceasta se termină foiţele imprimate con- ţinînd spovedania lui Stavroghin destinată provocării opid:\Electronica\niei publice prin cinism şi aroganţă Luînd cunoştinţă de ororile crimei, de abisul sufletului lui Stavroghin, cititorul rămîne impresionat de tăria sufletească, de înălţimea etică de la care vorbeşte scriitorul Acest lucru se datorează fapd:\Electronica\tului că în textul dostoievskian totul este concentrat asupra judecării fără echivoc a celei mai groaznice crime posibile Iar judecata nu este nimic altceva decît dedublarea acută a personalităţii, iar în perspectivă, destrămarea ei totală Procesul dedublării este desfăşurat în continuare în dialogul care urmează pe marginea textului scris, dialog care »Psihologia blestemată“ ;i arhetipurile epocii 101 cuprinde referiri noi la metapoetică, la caracterul dedublăd:\Electronica\rii, la psihologism şi la perspectiva narativă Pendularea între extreme domină în structura dedublării şi în plan psihologic : orgoliu şi umilinţă, umilinţă şi ură, ură şi dragoste, curaj şi frică, tandreţe şi grosolănie, sfidare şi smerenie Aceste afecte pot fi neutre din punct de vedere axiologic ; etic, ele pot ascunde indecizia temporară, intend:\Electronica\ţia individului de a părea mai bun sau mai rău decît este în realitate (deocamdată, fără un scop bine determinat, fără un anume interes) etc Stavroghin, de exemplu, declara inid:\Electronica\ţial referitor la scopul vizitei sale la Tihon : „Toate cuvintele dumneavoastră vor fi zadarnice ; nu-mi voi modifica intend:\Electronica\ţiile", ca peste cîteva clipe să declare contrariul : „Credeam că îmi veţi spune ceva serios Pentru asta am venit“ Rupe involuntar micul crucifix de fildeş în două şi ţine în mînă o jumătate, stînd cu spatele spre Tihon Stavroghin vrea iertare de la oameni, dar îi urăşte şi îi dispreţuieşte pe toţi dinainte, umilinţa lui poate fi numai o sfidare în dosul acestei ded:\Electronica\dublări psihologice se dezvăluie tot mai profund semnificad:\Electronica\ţia ei etică şi filozofică Stavroghin se împarte între două „euri“ care sălăşluiesc în conştiinţa sa : primul crede că iertarea măcar a unui om l-ar fi uşurat, iar al doilea este orgolios şi sfidător Pe de o parte el spune: „Vreau să obţin propria mea iertare; iată scopul meu principal ; scopul meu unic Asta este spod:\Electronica\vedania mea, tot adevărul, restul e minciună Numai atunci, asta o ştiu bine, va dispărea vedenia Iată de ce aspir la o suferinţă nemărginită, iată de ce o caut eu însumi" Pe de altă parte, el declară cu fermitate lui Tihon : „Ascultaţi, vă voi spune tot adevărul : vreau ca dumneavoastră să mă ierd:\Electronica\taţi şi încă unul alături de dumneavoastră şi un al treilea, dar ca toţi, toţi să mă urască ( ) Nu vreau mila gloatei" Tihon încearcă să-l salveze pe Stavroghin, îi sugerează pocăinţa conform preceptelor bisericii ortodoxe, cere să red:\Electronica\nunţe la provocarea opiniei publice: „Renunţaţi la acest plan şi atunci veţi învinge totul, vă veţi zdrobi orgoliul, vă veţi zdrobi demonul Veţi triumfa, veţi obţine eliberarea “ Tihon rămîne neputincios în rezolvarea fondului problemei, ideile creştine sînt inacceptabile pentru Stavroghin, al cărui 102 ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski orgoliu este mai presus de orice De aceea el va pieri de teama ridicolului, de „urîţenia crimei" săvîrşite Dacă Tihon se dovedeşte falimentar în chip de salvator de suflete, el este la înălţime din punct de vedere al cunoaşterii oamenilor, căci autorul îl înzestrează cu perspicacitate în materie de psihologie Astfel, el prevede sinuciderea lui Stavroghin, de la care şi primeşte calificativul de „psiholog blestemat" Stavroghin are de ce să fie supărat pe psihologie Şi nu atît pentru dezvăluirea meandrelor sale sufleteşti (acest lud:\Electronica\cru îl face el însuşi cu luciditate, ajungînd la cele mai mari adîncimi), ci pentru calificarea faptelor sale prin determid:\Electronica\nări concrete de ordin psihologic care cuprinde şi aspectul etic, şi aspectul filozofic Dostoievski procedează la demiti- zarea eroului, în plan genetic cîndva romantic, plin de forţă tragică şi sublim — în declaraţii — devenit însă astăzi cu precădere purtător al răului fără aureolă Tihon îi reproşează chiar mediocritatea, credinţa „călduţă", ceea ce este mai rău decît să fii „rece" Crima însă este „atroce", „teribilă" Tihon îi vorbeşte deschis lui Stavroghin : „Mă îngrozeşte această mare forţă trîndavă care nu se manifestă decît în infamii Nu degeaba te transformi într-un străin: o pedeapd:\Electronica\să urmăreşte pe toţi cei care se dezlipesc de pămîntul nad:\Electronica\tal ; plictiseala şi trîndăvia îi asaltează chiar dacă ei caută acţiunea" Pentru Stavroghin, blestemată este nu psihologia în ged:\Electronica\neral, ci dedublarea acută a personalităţii care a devenit fatală pentru destinul său Această dedublare nu este ]Dur şi simplu o boală nervoasă, ci una preponderent spirituala, cad:\Electronica\uzată de factori morali şi filozofici, apăruţi în urma săvîr- şirii crimei Odată trezită, conştiinţa acestui erou excepţiod:\Electronica\nal, înzestrat şi cu o voinţă puternică, nu mai poate ierta pe celălalt eu, omul care era, şi mai este, indiferent faţă de bine şi rău, care a putut săvîrşi crime cu sînge rece şi, ca urmare, el va ajunge la „nebunie totală"—îşi va pune: capăt zilelor Morala creştină putea să-l absolve, dar Dostoievski nu Erau de neiertat înstrăinarea absolută, egoismul şi cinisd:\Electronica\mul, pasiunile reci şi oribile, frizînd sadismul şi masochismul, care au năvălit, într-un mediu boieresc-intelectual rupt de popor, ca o molimă asupra unei naturi umane bogat înzesd:\Electronica\trate Un caracter atît de puternic ca Stavroghin trebuia să „Psihologia1 blestemată“ şi arhetipurile epocii' se năruie într-un îngrozitor marasm moral şi spiritual And:\Electronica\tagonismul ireductibil al celor două euri din sufletul lui Stavroghin în concepţia scriitorului umanist trebuia în mod logic să-l ducă la prăbuşire : crima este incompatibilă cu omul, cu omul care a devenit conştient de existenţa, demnid:\Electronica\tatea şi menirea sa Poetica şi tehnica dedublării elaborată aici cu toate pred:\Electronica\rogativele şi structurile sale de bază, cuprinzînd diferite aspecte —* fiziopatologice, psihice, spirituale ale personalid:\Electronica\tăţii umane şi preconizînd dezvăluirea unor semnificaţii filozofice şi etice majore pentru existenţa omului şi a socied:\Electronica\tăţii, va fi aplicată şi în romanul Adolescentul, iar, într-o formă dezvoltată, cristalizată, şi în Fraţii Karamazov în primul roman, ne-am referit deja la acest lucru, dedublarea spirituală a eroului, a lui Vefsilov, nu este atît de avansată, de gravă, cum este aceea a lui Stavroghin ; prin urmare, el poate evita prăbuşirea finală în al doilea roman amintit, în Fraţii Karamazov, ponderea fantasticului şi a mitului capăţă o amploare deosebită în comparaţie cu Demonii, unde identificarea dublului lui Stavroghin cu diavolul este anunţată, dar nu este realizată Această deosebire în poetid:\Electronica\ca celor două opere ne permite, într-un fel ne obligă chiar, să ne: ocupăm în alt context de ultimul mare roman al scriid:\Electronica\torului într-un alt studiu dedicat corelaţiei mit-motiv lid:\Electronica\terar Structurile psihologice antinomice în caracterul lui Stad:\Electronica\vroghin sînt de o mare complexitate, caracterul său impli- cînd mai multe tipuri ale unei anumite epoci şi, în primul rînd, pe omul din subterană şi pe demonicul ajuns la limita extremă în negarea realităţii şi în afirmarea idealului liberd:\Electronica\tăţii individuale Criticilor li s-a părut la un moment dat că aceste structuri — aici, şi în altă parte — depăşesc cad:\Electronica\drul personajului şi s-a pus sub semnul întrebării chiar aplicabilitatea conceptului de personaj în operele lui Dos- toievski Asemenea tendinţe au fost propagate şi de abord:\Electronica\darea tipologică abstract-schematizantă pentru care, în oped:\Electronica\rele scriitorului, substanţa eroilor se reduce la dimensiunea a două sau trei supertipuri Demersurile critice de acest gen nu mai pot fi considerate adecvate operei De fapt mărtud:\Electronica\riile scriitorului din carnetele de note, din ciorne şi corespond:\Electronica\ 104 ALBERT KOVACS — Poetica lui Donoievtki denţă, confirmă fără de tăgadă că cl gîndea, simţea, apred:\Electronica\cia şi se exprima artistic în mod epic în forma personajelor- caractere Despre Stavroghin, în mod special, autorul nota, încă în timpul elaborării Demonilor, în scrisoarea către M N Katkov din 8/20 octombrie 1870, că acesta este o figură tragică, o figură tipic rusească, adăugind : „L-am smuls din inima mea E drept că acest caracter arareori apare în pled:\Electronica\nitudinea sa tipică, dar este rus (dintr-o anumită pătura a societăţii) [ ] Am o presimţire inexplicabilă, dar certă că am să reuşesc să realizez acest caracter Observ un singur lucru : acest caracter în întregime este schiţat de mine în acţiuni concrete, nu în consideraţii teoretice ; prin urmare, pot să am toată încrederea în reuşita figurii" Mai tîrziu, în martie 1872, încercînd, de altfel fără succes, să obţină acordul revistei „Russki vestnik" pentru publicarea capitod:\Electronica\lului refăcut (La Tihon), romancierul îl apără pe Stavrod:\Electronica\ghin, în acelaşi spirit : „Acesta este un adevărat tip social (în accepţiunea mea), un tip rus, al nostru, un om fără nici o activitate, dar nu din dorinţa proprie de a fi trîndav, ci din cauză că şi-a pierdut contactul cu tot ce e naţional, popular şi, ceea ce este mai important — credinţa ; el este un desfrînat din pricina nemulţumirii, a plictisului, dar nu e lipsit de conştiinţă, făcînd eforturi disperate pentru a renaşte, pentru a putea crede din nou în ceva " Prin aceste consideraţiuni nu vrem să negăm că persod:\Electronica\najele dostoievskiene au o structură aparte, dimpotrivă Ele nu sînt nici „caractere", nici „tipuri" în sensul poeticii clasicismului şi nu sînt nici portrete „fiziologice", adică nu se reduc la prezentarea unei categorii sociale în stare pură, la un tip etnografic sau un şablon social5 Acest lucru a fost menţionat mai demult într-o formă generală de Andre Gide : „încărcate în cel mai înalt grad de idei, romanele lui Dostoievski nu sînt niciodată abstracte, ci rămîn totd:\Electronica\deauna romane, rămîn cărţile cele mai trepidante, cele mai pline de viaţă, cunoscute de mine Acest lucru se întîmplă din pricină că, oricît de reprezentative ar fi personajele dostoievskiene, creatorul lor nu părăseşte niciodată teritod:\Electronica\riul umanului, de dragul, să zicem, al simbolizării Acestea nu sînt niciodată tipuri ca în comedia noastră clasică, ele „Psihologia blestemata“ }i arhetipurile epocii 105 rămîn individualităţi la fel de specifice ca personajele cele mai originale ale lui Dickens, fiind zugrăvite cu nu mai pud:\Electronica\ţină forţă decît cele mai bune portrete ale oricărei literad:\Electronica\turi" c în textele definitive — interpretările mai recente scot tot mai mult în evidenţa acest lucru — personajele lui Dos- toievski sînt entităţi bine determinate Referitor la Stavro- ghin, Elena Loghinovski a relevat modalităţile de zugrăvire a eroului principal din Demonii: „termenii" textuali şi extratextuali, printre care un număr mare de imagini, perd:\Electronica\sonaje şi concepte de sorginte literară (omul de prisos, diad:\Electronica\volul şi demonii etc ), au, în intenţia romancierului, menid:\Electronica\rea să constituie repere pentru crearea de noi personaje, în acest sens, se precizează că „sinteza, îmbinarea diferited:\Electronica\lor procedee şi mijloace artistice (genetic legate atît de rod:\Electronica\mantism, cît şi de realism) permite, datorită introducerii procedeului nou, al unui sistem de semnale şi a poziţiei auc- toriale deosebite — poziţia observatorului obiectiv în cel mai înalt grad, permanent dialogică — permite, deci, rod:\Electronica\mancierului să contureze figura eroului în toată plenitudid:\Electronica\nea sa" 1 Valeriu Cristea aduce o argumentaţie multiplană, cond:\Electronica\form căreia Stavroghin apare ca o realitate artistică indud:\Electronica\bitabilă tocmai ca personaj în articolul Stavroghin, din Dicţionarul personajelor lui Dostoievski, criticul demond:\Electronica\strează, prin receptarea globală, în profunzime, a textului şi prin capacitatea de re-creare sugestivă a personajului, că eroul central din Demonii are un statut unic, irepetabil Din cuvîntul mai multor personaje se reconstruieşte retrosd:\Electronica\pectiv biografia lui Stavroghin într-o „serie de perioade şi ipostaze" Stavroghin, acest „vulcan stins" în prezentul acd:\Electronica\ţiunii romaneşti, are o preistorie care defineşte foarte detad:\Electronica\liat componentele caracterului, oprindu-se asupra personad:\Electronica\lităţii părinţilor, educatorului, asupra succesiunii concepted:\Electronica\lor filozofice Definind raporturile dintre personajele romanului Ded:\Electronica\monii, Valeriu Cristea subliniază : „Atraşi de masa gravid:\Electronica\taţională enormă a protagonistului, toţi ceilalţi eroi ai rod:\Electronica\manului (care la rîndul lor pot avea sateliţi) se rotesc în jurul lui pe orbite mai mult sau mai puţin apropiate Nu 106 ALBERT KOVACS — Poetica tui Dostoievski întîmplâtor Stavroghin este comparat cu un soare nu doar de Lebiadkin «V-am aşteptat ca pe un soare», ci şi de Piotr Stepanovici Verhovenski «Dumneata eşti lumina şi soad:\Electronica\rele » La rîndul lui, Şatov văzuse în el «un fel de astru»“ In felul lor, acelaşi lucru afirmă şi Kirilov, Maria Timofeev- na, Daşa, Liza Chiar acolo unde există legătura dascăl- „învăţăcel", deci un fel de derivare-transfer, raporturile se transformă în interferenţe : „Cu toţi sînt convinşi că nud:\Electronica\mai Stavroghin ar putea să înalţe «steagul» Steagurile diferă însă de la un personaj la altul căci fiecăruia eroul i s-a înfăţişat în trecut cu port-drapelul unei alte credinţe Lui Kirilov i-a transmis ateismul său fundamental, lui Şatov, dimpotrivă, un fel de religie [ ] în prezentul acţiunii Stad:\Electronica\vroghin însă nu mai emite idei ; el este şi din acest punct de vedere un vulcan stins întrupări dîrze, viguroase ale «credinţelor sale» succesive sau simultane, Kirilov, Şatov şi Verhovenski se ciocnesc de aceea nu numai între ei, ci şi fied:\Electronica\care în parte cu inspiratorul lor Căci acesta se dezice de discipolii lui şi îşi reneagă convingerile" 8 Remarcînd difed:\Electronica\renţierile tipologice, Valeriu Cristea susţine că Stavroghin, creat în bună parte de procedeul determinare-indetermi- nare a zvonurilor, nu este un personaj compact (ca Orlov din Amintiri din Casa morţilor); iar Versilov dispune de o „complexitate liniştitoare", este un caracter deschis, pentru că nu a încetat să caute un „ideal înalt" Cercetătorul italian Eridano Bazzarelli, abordînd prod:\Electronica\blema dintr-o perspectivă modernă, relevă faptul că funcţia estetică a personajului literar se materializează atît prin identitatea, cît şi prin divorţul lui cu modelul omului real (cu referentul său), cu conţinutul personajului la nivelul fabulei etc De aici importanţa excepţională a principiului deformării în opera lui Dostoievski Problema pusă astfel se dovedeşte a fi foarte interesantă, căci ne orientează spre determinarea structurii specifice a personajului dostoievskian, ca de exemplu a esenţei sale ideologice, implicînd deseori o nouă convenţie artistică ce urmează să fie înţeleasă în perid:\Electronica\metrul modelului omului real, al referentului său şi în afara lui în studiul Tipologia „omului neînsemnat" în opera lui Dostoievski, Bazzarelli realizează o investigaţie prealabilă, „Psihologia blestemata' }i arhetipurile epocii 107 clasificînd personajele secundare şi cele episodice în cîteva grupuri Pentru stabilirea acestor grupuri se ia ca bază nu numai criteriul sociologic — tipurile de raporturi dintre „slugi" şi „domni“ — ci, mai ales, cel estetic : a) ponderea personajelor în desfăşurarea acţiunii de la un simplu gest şi un portret sumar la atitudini semnificative faţă de prod:\Electronica\tagonişti şi la un rol deosebit în fabulă ; b) intensitatea afir- iriirii universului artistic al scriitorului şi îndeosebi a „ideii ruse“ Exemplele prezentate ne conving de rolul important al acestor personaje minore în făurirea omogenităţii lumii artistice, după cum ne conving şi concluziile preliminare : „La Dostoievski, deformarea este mai puternică în cazul protagoniştilor, iar la personajele episodice — mai slaba Personajele care aparţin diferitelor grupuri sînt înfăţişate prin diferite procedee, cu mijloace stilistice aparţinînd difed:\Electronica\ritelor categorii Personajele episodice redau mai precis realid:\Electronica\tatea imediată, dar pot fi şi purtători ai unor idei deosebite" a Ducînd mai departe acest demers, reluăm aici problema perd:\Electronica\sonajului, fără rezolvarea căreia ar fi greu să înţelegem strucd:\Electronica\tura epică dominantă a epocii Va trebui să depăşim acele ind:\Electronica\terpretări critice potrivit cărora în volumele dostoievskiene nu putem distinge personaje originale, ci numai variantele unor scheme psihologice abstracte, două-trei perechi de tipuri did:\Electronica\vergente, bipolare, care trec din operă în operă în spiritul realismului său autentic, la Dostoievski descoperim, la toate personajele, trăsături comune la nivelul psihologic, fiindcă trăsături comune există la toţi oamenii aceleiaşi epoci, la reprezentanţii categoriilor opuse într-un anumit moment al istoriei umanităţii, a unei ţări, reprezentanţii diferitelor clad:\Electronica\se, inclusiv ai celor antagonice, sînt şi purtătorii anumitor trăsături comune ale epocii Pe de altă parte, nu putem face abstracţie de ceea ce numim de obicei general-uman, chiar dacă acesta nu apare decît sub diferite forme istorice De aceea nu este de mirare că în abordarea operei dostoievskiene s-a instalat în critică spectrul unei tipologii abstract-psiho- logice Această modalitate de abordare a devenit, încă de la Dobroliubov, un fel de tradiţie Criticul rus al „anilor şaid:\Electronica\zeci" distingea, în perioada premergătoare scrierii marilor romane dostoievskiene, două tipuri de personaje : înrăitul şi sfiosul Mai tîrziu, ideologul narodnicismului, Nikolai 108 ALBF RT KOVACS — Poetica lui Dostoievski Mihailovski, indica tipul răpitorului şi al victimei, al lupud:\Electronica\lui şi mielului, denaturînd grav mesajul ideatic şi afectiv al romancierului Mai aproape de zilele noastre, Leonid Gross- man diferenţiază un număr considerabil mai mare de tipuri : „gînditori şi visători, fete plingăreţe, voluptuoşi, măscărici, dedublaţi, cei din subterană, rusul cu suflet larg, cel cu inid:\Electronica\ma curată, «profeţi înţelepţi», umiliţi, afacerişti abjecţi, jud:\Electronica\decători şi anchetatori abili, nihilişti şi pseudonihilişti, femei orgolioase şi sfioase, copii hipersensibili şi adolescenţi-gîn- ditori" 10 Fără să se refere exclusiv la aceste supertipuri şi avînd în vedere temele, subiectele şi motivele care se leagă de ele, Grossman încearcă să prezinte cu ajutorul lor „populaţia" lumii dostoievskiene Tipologia sa interesantă şi fidelă operei este totuşi lipsită de un numitor comun, de aceea şi rezuld:\Electronica\tatele nu sînt decît parţial valabile Pentru o tipologie cu un grad superior de generalizare, criterii mai sigure, principii unitare valabile putem găsi în consideraţiunile teoretice ale lui Dostoievski însuşi La ased:\Electronica\menea tipuri cu un grad superior de generalizare, depăşind nivelul personajelor individualizate sau, mai precis, cuprin- zînd o anumită parte a acestor personaje, romancierul se referă în plan teoretic de mai multe ori, mai ales în corespond:\Electronica\denţă şi în carnetele de note El distinge tipul social al de- dublatului, pe visătorul romantic, pe tînărul intelectual prod:\Electronica\testatar şi căutător, rupt sau legat de popor, pe eroul din subterană Consideraţiunile teoretice ale scriitorului ne sud:\Electronica\gerează stabilirea unei categorii aparte pentru clasificarea personajului dincolo de graniţele unei singure opere care ar putea fi desemnată cu termenul de arhetip al epocii Nud:\Electronica\mărul acestor arhetipuri ale epocii nu este mare, dar la cele amintite înainte se mai pot adăuga cîteva Existenţa mod:\Electronica\delelor epocii nu exclude implicarea arhetipurilor psiholod:\Electronica\gice tradiţionale, dar natura acestora din urmă este alta, ele prezintă un alt nivel al structurii sau slujesc ca termeni de comparaţie, de construcţie în general Cîteva interpretări moderne ale operei dostoievskiene se bazează tocmai pe o asemenea tipologie adecvată Reuşita monografiei lui Ion Ianoşi, amintită mai sus, dedicată „tra- „Psihologia blestemată " şi arhetipurile epocii 109 •gediei subteranei", plasate pe orbita unui arhetip al epocii, se datorează acestei modalităţi de abordare a operei care înlesneşte percepţia universului ideatic şi artistic al romand:\Electronica\cierului Ion Ianoşi nu forţează rolul determinant al gened:\Electronica\ralului faţă de particular, nu distruge raportul firesc dintre arhetipul epocii şi personajele date într-un roman sau altul Formula sa : „este şi nu este “ acţionează eficient Am spus că autorul nu forţează conexiunile fireşti ale •universului artistic, cu toate acestea, modalitatea sa de ind:\Electronica\terpretare nu respectă întotdeauna graniţele universului autod:\Electronica\nom al personajului Amintim în acest sens două conside- xaţiuni, de fapt, poate, singurele din întreaga carte Prima •se referă la Cămătar, eroul nuvelei Sfioasa, despre care se afirmă că „este Svidrigailov, cel ce dă bani logodnicei sale şi-i cere acesteia o nemărginită recunoştinţă («Am înnoptat pe Sennaia, în casa lui Viazemski», reia aproape identic cud:\Electronica\vintele lui Svidrigailov) ; este Versilov, pomana căruia o •nenoroceşte pe Olia ; este Stavroghin, persecutat de amintid:\Electronica\rea unei copile sinucigaşe ; este Raskolnikov, în postura că- mătăresei Aliona Ivanovna, şi care ar fi ucis-o pe Sonia Toate datele coincid, inclusiv sinceritatea cinică a opţiunii " în al doilea rînd — un fel de metaforă menită să sud:\Electronica\gereze importanţa unei idei determinante pentru ideologia scriitorului : negarea statutului de supraom construit pe baza ‘egoismului — după ce se referă la complexitatea de neidend:\Electronica\tificat, la măştile, la dialectica lui Stavroghin ajunsă la lid:\Electronica\mita relativismului, I Ianoşi conchide : „Stavroghin este permanent acelaşi, ideile sale fără număr sînt o singură idee, trăsăturile lui multiple se reduc la una singură, el are o unică mască, aceeaşi cu a omului din subterană, cu a lui Raskold:\Electronica\nikov sau Ippolit, cu a lui Kirilov, Versilov şi Ivan Kara- mazov“ n Va trebui să aplicăm şi noi formula „este şi nu este “ Ta personajele lui Dostoievski găsim, într-adevăr, trăsături, structuri psihologice comune, dar aceasta nu face să dispară personalitatea originală a fiecăruia, nu permite substituirea lor, ele nu „ajung interşanjabile" Despotismul ucigător şi cinic al Cămătarului este străin lui Raskolnikov, iar romanul în care Raskolnikov ar îndeplini funcţia cămătăresei şi ar «ucide pe Sonia ar fi fost tot atît de departe de Crimă şi aio ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoieyski pedeapsă ca cerul de pămînt Raskolnikov nu poate lua nici locul Omului din subterană, nici locul lui Svidrigailov sau Stavroghin El nu este funciarmente egoist (mai curînd, un generos care a păşit pe drumul greşit al individualismului înstrăinat) şi, în orice caz, dominantele caracterului său sînt altele decît ale eroilor din următoarele romane, sînt altele decît chiar ale lui Ivan Karamazov, cel mai apropiat de el datorită implicării — altfel — a ideii supraomului Cu toate că în caracterul lui Raskolnikov sînt implicate trăsăturile substanţiale ale omului din subterană, el reprezintă, după păd:\Electronica\rerea noastră, în primul rînd un alt model tipologic al epod:\Electronica\cii şi anume pe tînărul intelectual revoltat căutînd drumul de ieşire din condiţia umană înstrăinată Acţiunea sa — crima — tragic eronată, izvorăşte din compasiunea pend:\Electronica\tru cei apropiaţi şi dragi, pentru oameni, deviind apoi din cauza ideii „napoleoniene44, a „dreptului" aleşilor de a disd:\Electronica\pune de oamenii obişnuiţi şi de a-i sacrifica fără nici o înd:\Electronica\grădire morală Un „arhetip al epocii" poate apărea în diferite medii sociale, profesionale, intelectuale Personajul dostoievskian nu se deduce însă pur şi simplu dintr-un asemenea model al epocii El se naşte de cele mai multe ori la confluenţa cîtorva „arhetipuri ale epocii" şi la intersecţia acestora cu alte ded:\Electronica\terminări sociale, psihologice, antropologice, naţionale ş a , fiind prezent totdeauna şi principiul abaterii de la regulă Din complexitatea determinărilor se detaşează, fără îndoială, factorii sociali şi psihologici, dar insistăm în acelaşi timp pe autonomia relativă a tuturor implicaţiilor personalităţii umane amintite mai sus Unele dintre ele capătă un statut teoretic ca tipologie aparte Astfel se întîmplă cu tipurile psihologice raportabile la mai multe sisteme, la arhetipuri în sens tradid:\Electronica\ţional, la arta clasică, la romantism şi realism Dostoievski vorbeşte, de exemplu, de tipul „marelui păcătos", de orgod:\Electronica\lios şi umil, de părinţi şi copii etc în procesul de creaţie, chiar elaborarea planului pornea de la conceperea tipurilor, caracterelor in stadio nascendi Intuirea şi conceperea lor era însă numai jumătate din ceea ce edifica o operă epică Cealaltă jumătate se realiza numai în imaginea artistică, implicînd nu numai complexitatea nud:\Electronica\cleului de caracter, dar şi imprevizibilul, accidentalul, excepd:\Electronica\ „Psihologia blestemată" şi arhetipurile epocii 111 ţionalul în acest domeniu — oricît de straniu ar părea pend:\Electronica\tru cei care nu cunosc decît un Dostoievski tendenţios şi romantic, un ideolog — ţelul final urmărit era plasticitatea şi obiectivitatea sculpturală Numai materialul din care era făcută sculptura se afla în stare incandescentă Oricum, perd:\Electronica\sonajul apărea artistic datorită determinărilor sale multiple, datorită faptului că el constituia o lume aparte, suverană şi irepetabila, că avea o logică existenţială interioară proprie Ignorarea acestei complexităţi a personajului dostoiev- skian ştirbeşte valabilitatea interpretării critice Aplicarea tid:\Electronica\pologiei bazată preponderent sau exclusiv pe profesiunea eroilor duce la abordarea superficială, mai mult chiar — la denaturarea sensului estetic al operei Definirea figurii So- nei Marmeladova ca prostituată şi, mai ales, limitarea anad:\Electronica\lizei la acest statut jalnic al ei lasă în umbră inovaţia tipod:\Electronica\logică a scriitorului12 Sonia este tipul femeii dispusă să suporte suferinţe nelimitate, să aducă jertfa supremă pentru cei apropiaţi Situaţia de femeie întreţinută nu se dovedeşte primordială nici pentru Nastasia Filippovna, destinul căreia, în romanul Idiotul, întruchipează frumuseţea feminină şi demnitatea umană pîngărite în dezlănţuirea pasiunilor sălbăd:\Electronica\ticite în societatea timpului Chiar tipurile sociale bine determinate, cu o dimensiune unică în acest sens, cum este Rogojin, viţă de negustor bogat, sau Fiodor Karamazov — tatăl, moşier parazitar şi destrăd:\Electronica\bălat, capătă şi alte dimensiuni, semnificative din punct de vedere moral-filozofic, venind împotriva determinărilor imed:\Electronica\diate de clasă, confirmînd însă în ultimă instanţă şi la un nivel superior legile societăţii şi ale naturii umane Complexitatea eroilor şi a celorlalte personaje principa’e nu exclude uneori apariţia unor caractere unidimensionale, ca de pildă crudul proprietar Mikolka din visul lui Raskol- nikov sau Aliona Ivanovna, cămătăreasa Corelarea cu perd:\Electronica\sonajele centrale le integrează însă şi pe cele secundare în universul artistic al lui Dostoievski, univers complex şi did:\Electronica\namic, uneori la prima vedere chiar difuz Demersul nostru critic trebuie să aibă în vedere compled:\Electronica\xitatea universului artistic în ansamblu şi în mod special •complexitatea personajelor principale, structurate pe mai multe nivele şi într-adevăr multidimensionale Localizarea univerd:\Electronica\ 112 ALBER1 KOVACS — Poetica lui Dostoicvski sului unui erou sau personaj important din opera lui Dosto- ievski este posibilă numai cu ajutorul mai multor linii coord:\Electronica\donatoare Sistemul liniilor, cuprinzînd zona trăsăturilor and:\Electronica\tropologice, psihologice, arhetipale ale epocii, pur individuale şi accidentale, se distinge prin aceea că ele sînt multidirec- ţionate Ce este într-un caz general, poate deveni într-alt caz individual Ce săvîrşeşte unul, ar putea săvîrşi şi celălalt, dar de regulă nu săvîrşeşte, pentru că el este el La prima vedere, unui anumit arhetip al epocii îi apard:\Electronica\ţin mai multe personaje din diferite romane De exemplu, Raskolnikov, Mîşkin şi Ivan Karamazov pot fi calificaţi ca reprezentanţi ai unui asemenea arhetip, şi anume al tînărului intelectual rus preocupat de rezolvarea problemelor existend:\Electronica\ţiale ale omului şi societăţii Dar de fapt aceste personaje sînt caractere, tipuri independente, autonome Mîşkin se ded:\Electronica\taşează de ceilalţi doi printr-o bunătate nobilă, generoasă, prin jerfta sa, deşi ineficientă, generatoare de noi tragedii Suprapunerea structurilor psihologice şi a concepţiilor etice şi filozofice din caracterul lui Raskolnikov şi Ivan Karad:\Electronica\mazov este mai evidentă şi de mai mare amploare : ambii sînt disponibili să recurgă la rău ca mijloc de acţiune, să încalce preceptele morale, dar primul se constituie în erou de sine stătător prin unitatea caracterului său (bază de acţiune şi de regenerare în urma crimei săvîrşite), pe cînd al doilea, cu toate că îl depăşeşte prin amploarea viziunii sale la nivel universal, cosmic, îi rămîne inferior sub aspectul inted:\Electronica\grităţii şi al capacităţii de acţiune practică Ivan Karamad:\Electronica\zov se distinge prin dedublarea acută a personalităţii, ajun- gînd la prăbuşirea sufletească, deci aparţine şi acelui arhetip al epocii la care ne-am referit mai sus : omul dedublat în strădaniile sale de afirmare a personalităţii între uman şi inuman Statutul social, formaţia intelectuală, structura psid:\Electronica\hologică, portretul şi gesturile, totul este diferit la cei doi protagonişti din Crimă şi pedeapsă şi Fraţii Karamazov, deci nu putem identifica decît interferenţe Tehnica dezvăluirii interferenţelor preponderent psiholod:\Electronica\gice, etice şi filozofice în caracterul personajelor constituie un procedeu artistic pe care noi îl numim corelare asociativ- contrastivă Cu ajutorul acestei tehnici se realizează compod:\Electronica\ziţia întregului, structura operei Fiind legată pe plan genetic Psihologia blestemată“ }i arhetipurilt epocii de fenomenul dedublării, această tehnică se diferenţiază în mod categoric de dedublarea propriu-zisă a unor eroi din romanele dostoievskiene Aici nu mai este vorba de exteriod:\Electronica\rizarea unei laturi a sufletului, a gîndirii eroului în cauză, în figura dublului — cum este Diavolul pentru Ivan Karama- zov — ci de suprapunerea parţială, de interferenţa unor cad:\Electronica\ractere autonome Spre deosebire de părerea destul de răs- pîndită conform căreia eroul dedublat apare în alte medii, la alte nivele, într-un alt personaj, în plan principal sau sed:\Electronica\cundar, considerăm că raportarea se face la un fenomen mult mai general al epocii decît la un singur personaj şi, ca urmare, nu este vorba de ipostaze ale unuia şi aceluiaşi tip, personaj, ci de interferenţe Să vedem însă mecanismul acesd:\Electronica\tei corelări, mecanism care funcţionează în mod diferit în fiecare roman, în structuri epice concrete Ne-am obişnuit să spunem că dedublatul Raskolnikov este figurat în Crimă şi pedeapsă la alte nivele, mai ales la nivele inferioare, în alte personaje : în Svidrigailov şi Lujin (răul din Raskolnikov), în Sonia şi în Razumihin (binele din Raskolnikov) Consideraţia aceasta, cu toate că nu e lipsită de sens, este totuşi imprecisă în primul rînd, Raskolnikov, în sensul strict al noţiunii, nu e un erou dedublat, ci doar contradictoriu Cei doi poli ai contradicţiilor sale se situează, pe de o parte, în perimetrul ataşamentului său faţă de cei apropiaţi, faţă de familia Mar- meladov, faţă de oameni în genere (de aici protestul său democratic), iar, pe de altă parte, în perimetrul ideii „na- poleniene", a supraomului cu „drepturi" de a sacrifica alte vieţi omeneşti, făcînd parte dintr-o categorie inferioară, din mase Aceste contradicţii nu s-au statuat însă în mod defid:\Electronica\nitiv în caracterul său, nu s-au permanentizat aşa cum s-au permanentizat opoziţiile, trăsăturile antinomice ale lui Go- liadkin şi, se pare, ale lui Ivan Karamazov Spre deosebire de aceşti dedublaţi, Raskolnikov, pregătindu-se şi săvîrşind crima, trece de la un pol al contradicţiilor la celălalt, este în mişcare, la fel ca şi în perioada ulterioară, cînd păşeşte pe drumul recunoaşterii erorii fatale a teoriilor sale El are perspectiva de a se întoarce la primul pol, la baza profund umană a caracterului său, are perspectiva de a se regenera Structurile psihologice şi ideile lui Raskolnikov nu sînt transferate altor personaje, dimpotrivă, el este acela care S14 ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski , descoperă coincidenţa ideilor sale cu gîndurile altora din alte medii, sau chiar din mediul său întîmplarea face ca un student să rostească, într-o discuţie cu un ofiţer la circiuma — discuţie la care asistase involuntar şi Raskolnikov — ideea sa aplicată la aceeaşi persoană : cămătăreasa Aleona Iva- novna Studentul declară că ar fi ucis pe blestemata bătrînă fără nici o mustrare de conştiinţă Raskolnikov tresare : „Cît de ciudat se împleteau aceste vorbe cu gîndurile lui !“ Studentul continuă : „Fireşte, am glumit adineauri, dar gîndeşte-te : pe de o parte avem o babă tîmpită, inutilă, o fiinţă de nimic, răutăd:\Electronica\cioasă şi bolnavă, de care nimeni nu are nevoie şi care, dimpotrivă, mai face şi rău tuturora, care nu ştie nici ea pentru ce trăieşte şi care azi, mîine are să moară de moarte naturală [ ] Pe de altă parte, avem forţe tinere, pline de vlagă, care se prăpădesc de pomană, fără sprijin, şi asta cu miile, peste tot locul ! Cîte fapte bune nu s-ar putea face, cîte lucruri nu s-ar putea înfăptui sau îndrepta cu banii pe care bătrîna i-a hărăzit mănăstirii ! Sute, poate chiar mii de existenţe îndreptate pe calea cea bună ; zeci de familii sald:\Electronica\vate din ghearele mizeriei, din desfrîu, de la pieire, de la viciu, de la spitalele de boli venerice — şi toate acestea cu banii bătrînei S-o omori, să-i iei banii ca mai tîrziu, cu ajutorul lor, să te consacri binelui omenirii şi cauzei comune ; nu crezi tu că mii de binefaceri ar justifica o crimă, o sind:\Electronica\gură crimă neînsemnată ? Mii de vieţi salvate de mizerie şi descompunere cu preţul unei singure vieţi O singură moarte şi, în schimb, sute de vieţi salvate — nu vezi, e aproape o chestiune de aritmetică Şi, la urma urmelor, cît trage pe eîntarul vieţii existenţa acestei babe ofticoase, proaste şi răutăcioase ? Nici cît viaţa unui păduche, a unui gîndac, nici atîta măcar, căci bătrîna asta este dăunătoare pentru semenii ei“ 13 Şi încă o replică dată ofiţerului apropo de „natură" : „Eh, frate, natura o poţi corecta şi îndrepta, altfel ne-am îneca în prejudecăţi Altfel n-ar fi existat nici un om mare Zicem : «datorie, conştiinţă» — n-am nimic împotrivă ! Dar ce înţeles le dăm ?“ Studentul însă, bineînţeles, n-ar putea s-o ucidă pe bătrînă „Psihologia blestemata' ;i arhetipurile epocii 115 Am: citat în întregime acest preludiu la planul teoretic al romanului, angrenat atît de strîns în aventura criminală, nu pentru a trece în revistă pe baza lui toate problemele şi ideile romanului lansate aici Ele de fapt nu sînt definitive şi vor trebui să se confrunte cu „viaţa vie“, deci aici nu găsim decît un punct de pornire, nişte premise Scopul pentru care am amintit acest preludiu este altul : trebuie să arătăm locul lui în structura romanului şi raportul dintre aceste idei şi ideile lui Raskolnikov Ca şi în multe alte cazuri, ne vine în ajutor însuşi autorul care îşi deconspiră poetica : „Raskolnikov era grozav de tulburat Fireşte, nu erau ded:\Electronica\cît aceleaşi discuţii şi idei tinereşti pe care le auzise adesea, sub altă formă şi pe altă ternă" Deci nu putem vorbi decît de interferenţe, coincidenţe în caracterele mai multor personaje independente Dintre toate personajele romanului, studentul pare că se deosebeşte de Raskolnikov cel mai puţin ; cu cîteva luni în urmă era, poate, chiar identic cu el Subliniem : identic şi nu dublul său Acum nu mai este, el nu vrea să ucidă Preludiul teoretic şi raportarea lui la alte cazuri, mai precis calificarea ideilor lansate aici ca fiind ideile unei întregi generaţii dovedeşte că Dostoievski are în vedere un arhetip al epocii şi că Raskolnikov aparţine în primul rînd acestui arhetip şi nu altuia Obsedată de ideea dublurilor, critica deseori nu observă sau uită să menţioneze că Lujin şi Svidrigailov sînt opuşii lui Raskolnikov, că aceşti eroi, fiecare în parte, au coordod:\Electronica\nate tipologice diferite Lujin şi Svidrigailov sînt reprezend:\Electronica\tanţii lumii împotriva căreia se răzvrăteşte Raskolnikov, ei devin din cauza surorii sale adversari personali Tipul afad:\Electronica\ceristului cinic, conformist, dornic şi capabil să domine oad:\Electronica\menii şi să le sugă sîngele, Lujin nu are nimic comun cu Raşkolnikov Aşa crede, şi în principiu are dreptate Cu atît mai mult iese în evidenţă întîlnirea lor în sfera motid:\Electronica\vaţiei teoretice a crimei — dominaţia, folosirea oamenilor în relaţiile obişnuite sociale Această interferenţă dintre cei doi apare, deci, în contextul respingerii reciproce categorice, pe baza deosebirilor fundamentale Coincidenţa motivaţiei teoretice a crimei şi a comportamentului lui Lujin aruncă o 116 ALBF RT KOVACS — Poetica lui Dostoicvski rază de lumină puternică asupra contradicţiilor lui Raskold:\Electronica\nikov, asupra incompatibilităţii cu fondul personalităţii sale, cu natura umană în general Această corelare a personajelor se face cu ajutorul procedeelor asociativ-contrastive Formulînd vag principiul economic de bază al societăţii capitaliste, Lujin respinge morala „Iubeşte-ţi aproapele1', sus- ţinînd că „ştiinţa spune : iubeşte-te în primul rînd pe tine însuţi, căci totul pe lumea asta se bizuie pe interesul personal Dacă te iubeşti numai pe tine, ai să-ţi vezi bine de treburile tale şi caftanul are să-ţi rămînă întreg Iar realităţile econod:\Electronica\mice adaugă : cu cît se ridică într-o societate mai mulţi indivizi înstăriţi — adică, cu cît există mai multe caftane întregi — cu atît societatea are temelii mai solide şi realid:\Electronica\zează mai bine scopul comun" Cunoscînd atitudinea lui Lujin faţă de preconizata căsătorie a acestuia cu Dunia, Rasd:\Electronica\kolnikov descifrează îndărătul acestui egoism principiul care, dus pînă la capăt, admite „dreptul să ucizi" Adresîndu-se lui Lujin, Raskolnikov identifică în comportamentul acestuia acest „drept" pe care îl respinge cu vehemenţă : „Este sau nu adevărat că dumneata i-ai spus logodnicei dumitale [ ], chiar în clipa cînd ţi-a primit propunerea, că te bucură mai ales faptul că este săracă fiindcă este mai avantajos să-ţi iei soţie dintr-o casă căzută în mizerie, ca după aceea să o poţi domina şi ca binefăcător al ei să-i poţi reproşa cînd vrei tot binele pe care i l-ai făcut ? “ în subtextul acestei respingeri vehemente apare asocierea dominaţiei asupra oamenilor cu motivaţia teoretică a crimei săvîrşite de Raskolnikov însuşi şi, în acelaşi timp, opoziţia ţelului generos urmărit de el : binele oamenilor Deci : respind:\Electronica\gere — asociere — opoziţie sau relevare a interferenţei prin metoda asociativ-contrastivă Confruntarea lui Raskolnikov cu Svidrigailov la începutul romanului îi plasează pe cei doi pe poziţii diametral opuse : primul ia partea obidiţilor, al doilea apare în postura omud:\Electronica\lui care îşi trăieşte viaţa pe seama altora, distruge viaţa ald:\Electronica\tora fără scrupule Dotat de la natură, deştept şi uneori măd:\Electronica\rinimos, Svidrigailov este în esenţă un moşier desfrînat, un destrăbălat monstruos, insensibil faţă de crimele săvîrşite de el, posedat de duhul răului Prin însăşi structura sa, Svid:\Electronica\drigailov este antipodul lui Raskolnikov Romancierul scoate „Psihologia blestemată" fi arhetipurile epocii 117 în evidenţă totuşi interferenţa acestor două caractere, acel „punct comun" care apare într-un anumit moment Chiar un om ca Svidrigailov are în viaţă o clipă cînd i se trezeşte conştiinţa, cînd ar vrea să redevină om Şi atunci el se agaţă de Raskolnikov, îl trage spre sine ca să se poată agăţa şi salva prin dragostea Dunei Nu reuşeşte, răul pricinuit de el oamenilor nu poate fi iertat Nu poate să se ierte nici chiar el însuşi Raskolnikov a procedat o dată — săvîrşind crima — la fel cum a procedat toată viaţa Svidrigailov, dar el este altul, el nu poate trăi fără conştiinţă, el nu poate fi, decît temd:\Electronica\porar, indiferent faţă de semenii săi „Punctul comun“ care îl apropie de Svidrigailov se situează tot în perimetrul motid:\Electronica\vaţiei teoretice a crimei, demonstrînd inconsistenţa sa, cad:\Electronica\racterul ei antiuman Svidrigailov devine exponentul acestei teorii, pe care o explică Dunei — „Cu un rău faci o sută de lucruri bune“ —, iar în faţa lui Raskolnikov ţine morţiş la valabilitatea ei Destinul înfricoşător al lui Svidrigailov este ultima picătură care îl obligă pe eroul romanului să-şi recunoască vina Deci, două destine se întîlnesc, parcurg paralel o anumită distanţă şi se despart, îndreptîndu-se în direcţii opuse : spre viaţă şi, respectiv, spre moarte Svidrigailov poate fi denumit dublul lui Raskolnikov nud:\Electronica\mai într-un sens foarte specific, restrîns, mai degrabă metad:\Electronica\foric Cei doi sînt personaje foarte distincte, a căror asemăd:\Electronica\nare rămîne substanţială, dar temporară, pe cînd deosebirile sînt fundamentale în comparaţie cu Crimă şi pedeapsă, implicarea raportăd:\Electronica\rilor de natura dedublării este mult mai intensă în romanul Fraţii Karamazov în cazul lui Ivan Karamazov şi Smer- deakov, în locul înfruntării se instalează influenţa şi subord:\Electronica\donarea, confirmînd şi ele, desigur altfel, distincţia dintre cele două caractere : unul domină prin superioritatea inted:\Electronica\lectuală şi datorită ideilor de împărţire a oamenilor în cond:\Electronica\ducători spirituali, politici şi în gloată, prin incapacitatea omului de a trăi liber, iar celălalt se supune şi execută nu fără interes personal şi nu fără iniţiativă Aceste corelări asociativ-contrastive ale diferitelor persod:\Electronica\naje independente se deosebesc în mod esenţial de dedublarea propriu-zisă a personalităţii lui Ivan Karamazov, de exem- 118 ALBERT KOVACS -r- Poetica lui Dostoievski piu, care implică apariţia fantomei, a Diavolului, care nu este altceva decît extrovertirea uneia şi aceleiaşi personalităţi Studiul mai aprofundat al operei lui Dostoievski se poate face astăzi, după convingerea noastră, numai pe baza redesd:\Electronica\coperirii complexităţii şi bogăţiei personajelor, a identifid:\Electronica\cării multiplelor relaţii şi interferenţe dintre arhetipuri, tid:\Electronica\puri şi caractere distincte, independente şi inedite Ineditul fiecărui personaj are chiar prioritate Prin această nouă abordare încercăm să ducem mai ded:\Electronica\parte interpretările şi cercetările anterioare La noi, în ultid:\Electronica\mul timp s-au remarcat orientarea preponderent psihanalid:\Electronica\tică, de exemplu cartea lui Liviu Petrescu, Dostoievski Eseu, publicată la Cluj în 1971, şi modalitatea complexă, prepond:\Electronica\derent filozofică aplicată de Ion Ianoşi în perimetrul unui singur arhetip sau motiv, cel al subteranei, în monografia amintită mai sus Demersurile orientate spre psihanaliză nu au dat, după părerea noastră, rezultate însemnate în domeniul tipologiei personajelor pe planul global al operei Există însă şi cîşti- guri notabile datorate observaţiilor fine ale criticului, precum şi recreării şi sugerării atmosferei universului artistic al scriid:\Electronica\torului E drept că şi aici ne paşte pericolul unor observaţii şi analize aparent fine, care vin uneori frontal împotriva sensului major al operei14 Punctul de vedere al lui Ion Ianoşi a apropiat fenomenul socio-cultural şi psihologic al subteranei de noţiunea denud:\Electronica\mită de noi arhetip al epocii, dar a tratat altfel corelaţia acestuia cu personajele fiecărei opere Comentariul profund şi strălucit al unor idei dostoievskiene nu concordă totd:\Electronica\deauna cu realităţile artistice ale operei Eseistul afirmă la un moment dat că romanul Crimă şi pedeapsă este povestea unei aventuri, a destinului lui Raskolnikov, „fiindcă toţi ceilalţi eroi ai cărţii — sora şi mama lui, Sonia şi Razumi- hin, Lujin şi Svidrigailov — sînt laturile, valenţele, posibilid:\Electronica\tăţile sale, tot atîtea faţete ale unuia şi aceluiaşi caracter Crimă şi pedeapsă este povestea unei idei, pe care o întrud:\Electronica\chipează, pro şi contra, toate personajele cărţii, nu numai Raskolnikov : ideea naturilor superioare, înfrîngînd obstad:\Electronica\colele, a luptei cu stupidele prejudecăţi umanitariste, a aled:\Electronica\şilor ce dispun în voie de inertul material uman, a condud:\Electronica\ „Psihologici blestemata' şi arhetipurile epocii 119 cătorilor cu drepturi nelimitate şi subjugînd pe temeiul unui plan calculat la rece milioanele de sclavi, a forţei neîndurăd:\Electronica\toare căreia trebuie toţi să i se supună fără să crîcnească, ideea cezarismului, ideea napoleoniană, ideea supraomud:\Electronica\lui !“ l5 La nivelul ideatic se pot stabili, fără îndoială, corelaţii între toate personajele pe linia ideii supraomului, dacă luăm în consideraţie atît afirmarea, cît şi infirmarea acestei idei Acest lucru îl face cititorul, eseistul Dar la nivelul caracted:\Electronica\relor asemenea corelaţii nu există Mama eroului, Sonia şi Razumihin sînt străini de ideea supraomului ca şi de angad:\Electronica\jarea nobilă de a salva omenirea, trăsături definitorii pentru Raskolnikov ; deci primii nu pot fi „laturile, valenţele" cad:\Electronica\racterului său, nu se deduc din el Deci, personaje pe de-a-n- tregul independente sînt corelate prin asemănări şi deosebiri E o problemă de compoziţie şi structură care nu afectează suveranitatea caracterelor Pe de altă parte, în ceea ce priveşte fondul problemei, corelarea personajelor se face în sensul pro şi contra nu pe linia ideii supraomului, ci, mai degrabă pe linia afirmării personalităţii umane şi, mai concret, pe linia ideii fericirii Acest centru filozofic al romanului este identificat mai sus, pe baza manuscriselor, şi de Ion Ianoşi, chiar cu termenul „ideea romanului", deci în pasajul citat mai sus apare într-un fel o contradicţie 16 Arta lui Dostoievski, atît de bogată şi variată din punct de vedere al tipologiei caracterelor, nu a fost întotdeauna sesizată pe deplin Deseori critica vorbea chiar de o monod:\Electronica\tonie sau repetare a caracterelor în operele sale Au fost confundate (sînt confundate şi astăzi) structurile psihologice comune unei epoci (pentru o epocă întinsă, cuprinzînd şi veacul nostru) şi unui mediu (preponderent intelectual, dar şi urban în sens larg, şi popular în sensul celui mai autentic spirit democratic) Reflecţiile noastre despre personajele dostoievskiene şi corelarea lor asociativ-contrastivă în romanele şi nuvelele sale, ca şi analiza dedublării psihologice, vor să îndrepte atenţia cititorului spre fenomenele reale ale artei, spre surd:\Electronica\sele ei sigure Lansăm un fel de invitaţie la redescoperirea unui univers artistic infinit IV Ambiguitatea extremelor şi constituirea motivului literar Organism artistic viu, nedescoperit şi nebănuit, fiecare operă a lui Dostoievski, mai ales la primul contact, ne copleşeşte, ne derutează chiar prin învălmăşeala pasiunilor divergente, prin antinomiile dinamice, migratoare care se instalează parca pentru veşnicie în sufletul şi cugetul omului Apropierea de personajul dostoievskian dinspre psihologie, dovedindu-se inevitabilă şi de altfel absolut necesară, poate deveni un imd:\Electronica\pediment în procesul receptării pentru că produce, prin med:\Electronica\canismul repetării, sentimentul de insatisfacţie Parcurgînd romanul, cititorul (mai precis unii dintre cititori) are impred:\Electronica\sia că lipseşte ceva, că lipseşte finalitatea, parcă se bate pasul pe loc, parcă se repetă monoton aceleaşi mişcări enervante Acesta este efectul insensibilităţii faţă de subiectul palpitant de aventură moral-filosofică, dar impresia poate fi rezultatul lipsei de interes faţă de pura psihologie prin care se ajunge la problemele existenţiale, poate fi deci o impresie superfid:\Electronica\cială sau neavizată din lipsă de experienţă, din lipsă de fad:\Electronica\miliarizare cu această artă ca limbaj Cititorul căruia i se adresează Dostoievski trebuie să fie înzestrat cu intuiţie şi cunoştinţe psihologice în timpul red:\Electronica\dactării şi publicării în revistă a romanului Fraţii Karamad:\Electronica\zov, între cărţile a şaptea şi a opta, autorul, răspunzînd unei cititoare curioase, explica în felul următor crima săvîrşită : „Pe bătrînul Karamazov l-a ucis lacheul Smerdiakov Toate detaliile întîmplării vor fi clarificate în dezvoltarea ulterid:\Electronica\oară a acţiunii romanului Ivan Feodorovici nu a participat la ucidere decît indirect şi invizibil [ ] Dmitri Feodorovici nu are nici o vină în uciderea tatălui său în momentul în care Dmitri Karamazov a sărit de pe gard şi a apucat să şteargă cu batista sîngele de pe faţa bătrînei slugi rănite* prin aceasta şi prin cuvintele sale «Mi-ai căzut în drum* Ambiguitatea extremelor fi constituirea motivului literar 121 bătrîne» etc a spus într-un fel cititorului că el nu a săvîrşit paricidul Dacă şi-ar fi omorît tatăl, iar peste zece minute pe Grigori, el n-ar fi coborît de pe gard la sluga trîntită la pămînt sau, de cobora, cobora în cu totul alt scop, şi anume, ca să se convingă de nimicirea unui martor atît de important Dar el, dimpotrivă, manifestă milă, spunînd «Mi-ai căzut în drum» etc Dacă şi-ar fi omorît tatăl, nu s-ar fi plecat asud:\Electronica\pra trupului neînsufleţit al slugii cu vorbe de milă şi regret Nu numai subiectul romanului este important pentru cititor, ci şi cunoaşterea sufletului uman (al psihologiei) şi oricare autor are tot dreptul să pretindă acest lucru de la cititor“ (Scrisoare către E N Lebedeva din 8 noiembrie 1879 ; s n ) Printr-o asemenea exigentă solicitare a cititorului, opera lid:\Electronica\terară devine un factor important de cultură, de educaţie estetică, chiar prin faptul că însuşi procesul receptării este condiţionat de un anumit nivel de cultură Comunicarea prin artă presupune cunoaşterea unui limbaj comun de ambele părţi şi această cunoaştere este de fapt un moment important al actului de cultură Psihologia are în opera lui Dostoievski felurite şi impord:\Electronica\tante implicaţii Enigma existenţei este prospectată pe terenul personalităţii omului angrenat într-o colectivitate, prin prisma firii umane înseşi Dar cum este omul ? — ne punem ned:\Electronica\contenit întrebarea, şi ne-o punem cît se poate de insistent împreună cu Dostoievski Critica ne-a obişnuit cu ideea că, după Dostoievski, omul este bun şi rău, plin de antinomii, de contradicţii ireductibile Nikolai Berdiaev declară că „la Dostoievski polaritatea substratului divin şi cel satanic, ciocd:\Electronica\nirea explozivă a luminii şi a întunericului sînt identificate în străfundurile existenţei Dumnezeu şi diavolul se luptă în adîncimile sufletului uman Răul are o substanţă primordială, spirituală [ ] Cîmpul de luptă dintre Dumnezeu şi diavol se află aşezat foarte adînc în natura umană Contradicţia tragică i se dezvăluia lui Dostoievski nu în sfera psihică, pred:\Electronica\cum afirmă toţi, ci în abisul existenţial Tragedia polarităţii îşi are rădăcini în straturile cele mai adînci ale vieţii did:\Electronica\vine “ \ 122 ALBFRT KOVACS — Poetica lui Dostoievski ; Berdiaev, ca reprezentant al unei extreme, al celei me-» tafizice, de nuanţă religioasă, pune aici nişte probleme ned:\Electronica\cesare şi chiar indispensabile în ceea ce priveşte interpretarea lui Dostoievski Intr-adevăr, fără categoriile etice ale binelui şi răului nu ne putem orienta în universul artistic al romand:\Electronica\cierului Conform concepţiei lui Berdiaev, lupta dintre bine şi rău este o lege fundamentală a firii, a vieţii omeneşti, o luptă continuă, fără finalitate pe pămînt Faptul că fiecare om este şi bun şi rău poate fi interpretat şi în sensul că în realitate nu există „buni“ şi „răi“, că nu există graniţă între bine şi rău, că unul poate fi identic cu celălalt în acest sens, criticii ne trimit la conceptul de frumos al lui Dmitri Iva- ramazov, care cuprinde ambele polarităţi Citatul respectiv din Fraţii Karamazov este însă de cele mai multe ori ciuntit sau luat în afara contextului, nemaivorbind de faptul că textul aparţine personajului într-un anumit moment al dezd:\Electronica\voltării sale, şi nu autorului Despre ce text, despre ce cond:\Electronica\text este vorba ? în capitolul al treilea al primei părţi, intitulat Spovedania în versuri a unei inimi arzătoare, Dmitri, cuprins de un elan sufletesc inexplicabil, provenit totuşi din hotărîrea sa de a rezolva problemele vitale care s-au creat din ciocnirile între el şi Katerina Ivanovna, între el şi tatăl său, expune fratelui său mai mic un întreg program de umanism clasic, ideali- zant; folosind ample citate din poeziile lui Schiller şi Goethe Dragostea, aparent paradoxală, pentru umanismul idealist şi abstract a unui destrăbălat este abia atenuată de o concepţie renascentistă cu elemente de umanism modern Se amintesc timpuri de restrişte mitologice, cînd „Rătăcea zeiţa-n lacrimi / Printre oamenii cei cruzi : / Minţi întunecate, patimi — f Cîntec, rugă să n-auzi“ (Fr Schiller, Serbarea din Eleusisch), ca să se aprecieze : „în umilinţă, în mare umilinţă se află omul şi acum" în sfîrşit, se recită imnul Către bucurie cu ultimele sale versuri : „îngerii de cer au parte / Viermele, de desfătări", după care „antiraţionalistul" Dmitri expune lui Aleoşa propria sa filozofie — filozofia omului: „Eu, frăţioare, eu sînt viermele ăsta, şi poezia parcă-i scrisă anume pentru mine! Noi, toţi Karamazovil, sîntem la fel, şi în sufletul tău, îngere, viermele trăieşte şi e sortit să dezlănţuie adevărate furtuni ! Furtuni, îţi spun, fiindcă desd:\Electronica\ Ambiguitatea extremelor fi constituirea motivului literar 123 fătarea se dezlănţuie ca o furtună, mai apriga chiar decît o furtună ! Frumosul este ceva cumplit, înfiorător ! înfiorător, înţelegi, pentru că nu poţi să-l cuprinzi, nu poţi să ştii ce-i acolo în fond, şi nici n-ai cum să ştii, fiindcă Dumnezeu ne-a pus în faţă numai enigme Aici se întîlnesc toate extremele, şi toate contradicţiile sălăşluiesc laolaltă Eu, frăţioare, nu sînt un om cult, dar am stat şi am cugetat mult Sînt atîtea taine •care ne înconjoară ! Prea multe enigme apasă asupra bietului om pe acest pămînt Dezleagă-le cum te taie capul, şi ieşi la liman teafăr, nevătămat, dacă-ţi dă mîna Frumosul ! Şi apoi, nu pot să suport gîndul că unii oameni cu suflet mare şi lud:\Electronica\minaţi la minte încep prin a slăvi idealul Madonei, ca să ajungă la urmă să năzuiască spre un alt ideal, idealul Sodo- mei Dar şi mai îngrozitor este atunci cînd omul în al cărui suflet sălăşluieşte idealul Sodomei nu se îndură totuşi să-şi întoarcă faţa de la celălalt ideal, al Madonei, fiind singurul care-1 însufleţeşte şi pentru care inima lui arde, arde cu aded:\Electronica\vărat, ca în anii neprihănitei tinereţi Nu, sufletul omului e larg, mult prea larg, n-ar strica să fie puţin îngustat ! Dracu să înţeleagă ! Acolo unde mintea vede numai ruşine, inima descoperă frumosul Poate, oare, Sodoma să reprezinte frud:\Electronica\mosul ? Crede-mă că pentru cei mai mulţi oameni frumosul este însăşi Sodoma ! Poţi tu să dezlegi taina asta ? Şi te cud:\Electronica\tremuri cînd te gîndeşti că frumosul nu este numai ceva care te înspăimîntă, dar în acelaşi timp şi o taină nepătrunsă Aici se dă lupta dintre diavol şi Dumnezeu, iar cîmpul de bătălie este însuşi sufletul omului Dar fiecare, cum se zice, vorbeşte despre ce-1 doare Şi acum ascultă, să trecem la fapte" 2 Am citat acest fragment în întregime pentru că el poate fi, este chiar, un punct esenţial pentru desfăşurarea viziunii lui Dostoievski asupra vieţii Lupta dintre bine şi rău, pred:\Electronica\zenţa extremelor şi ambiguitatea lor de moment rămîn, fără îndoială, adevăruri incontestabile şi de mare importanţă pend:\Electronica\tru romancier Totuşi pentru o înţelegere mai profundă, este necesar să examinăm problema validării de către autor a ideilor de aici Punctul de vedere exprimat de Dmitri nu coincide decît pard:\Electronica\ţial cu punctul de vedere al romancierului Divergenţa prind:\Electronica\ 124 ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski cipală rezidă în aceea că eroul deplînge obligativitatea pend:\Electronica\tru om de a cunoaşte binele şi răul din experienţa sa proprie, pe cînd autorul consideră această experienţă, care cere atid:\Electronica\tudine activă şi jertfe, o cale sigură spre fericire şi cunoaşd:\Electronica\tere Dmitri se află abia la începutul încercărilor şi de aceea nu poate să facă distincţie între bine şi rău Puterea lui Dmitri constă în aceea că şi-a trezit conştiinţa, că din străd:\Electronica\fundul bicisniciei sale se avîntă spre Schiller şi Goethe, pu- nîndu-şi întrebarea : „Sînt oare o ploşniţă, o lighioană venid:\Electronica\noasă ?“ Dar răul îşi are farmecul lui, puterea de atracţie a răului deseori e mai mare decît puterea de atracţie a binelui Pentru om există însă problema apartenenţei şi a adevărului r omul are posibilitatea, dreptul şi obligaţia să decidă, să-şi exprime opţiunea Sîntem abia la începutul romanului, şi Dmitri va trebui să treacă prin calvarul vieţii, prin bine şi rău, mai ales — rău, pînă la tentaţia paricidului, ca să ded:\Electronica\vină om, ca să iasă din „ticăloasa mocirlă a desfrîului" înd:\Electronica\vecinată cu idealul sublim în sufletul său chiar atunci cînd rămîne nedumerit în faţa luptei veşnice dintre idealul Mad:\Electronica\donei şi idealul Sodomei Abia în lumina tragicelor evenid:\Electronica\mente — uciderea tatălui, drama Katerinei Ivanovna şi a fratelui Ivan, moartea lui Iliuşa — Dmitri va înţelege, ac- ceptînd şi suferinţa în spiritul ideii religioase a scriitorului, că dragostea lui de pînă atunci nu era dragoste, că frumosul autentic şi cel de suprafaţă, de expresie demonică, nu sînt acelaşi lucru Critica a remarcat îndărătul schillerismului implicat aici, respingerea umanismului abstract, declarativ, dar n-a obserd:\Electronica\vat că înţelegerea metafizică a luptei eterne dintre bine şi rău reprezintă reversul medaliei : dacă aspiraţia spre ideal este egală cu aspiraţia spre frumos, reprezentînd şi binele şi răul, atunci rămîne aspiraţie goală, fară ideal Pentru Dosd:\Electronica\toievski însă frumosul autentic, după cum ştim prea bine, era însuşi idealul Cugetările lui Dmitri s-ar preta la multe alte interpred:\Electronica\tări Ele deschid, de pildă, o largă perspectivă pentru înţed:\Electronica\legerea figurii lui Aleoşa : „şi tu, îngerul, ai vierme în suflet, eşti un Karamazov !“ Sau putem descoperi aici importanţa estetică a răului şi sugestia infernului în dosul ei Sau putem trece la delimitări posibile numai pe baze extratextuale : me- Ambiguitatea extremelor şi constituirea motivului literar 126 nirca fericită a omului, îndeosebi a creatorului, de a dezlega tainele Dar pe noi ne interesează, în momentul de faţă, nad:\Electronica\tura extremelor, caracterul lor dinamic şi substratul lor axiod:\Electronica\logic Lupta dintre bine şi rău în sufletul lui Dmitri se dovedeşte a fi trecătoare, legată de devenire şi nu de un statut imuad:\Electronica\bil, definitiv Polaritatea binelui şi răului nu este aici o finad:\Electronica\litate fără finalitate (sau cu o finalitate transcendentală), ci cu una concretă Polaritatea este dată, dar dreptul şi oblid:\Electronica\gaţia omului este de a exprima opţiunea Opţiunea acestui erou este binele înfăptuit în relaţiile sale cu oamenii, cu fraţii, cu femeile ; patima sa pentru Gruşenka se transformă în- tr-un profund sentiment de dragoste în argumentarea ideii sale, Berdiaev citează în continuare pe Nikolai Stavroghin, care „îşi găsea la ambele poluri frud:\Electronica\mosul identic, egală desfătare" Acest exemplu contrazice frontal ideea filozofului idealist La Dostoievski, neputinţa de opţiune a lui Stavroghin duce la distrugerea valorilor şi la prăbuşire, la destrămarea personalităţii Nu poate fi un rău mai mare decît instalarea veşnică, insurmontabilă, a polarităţii binelui şi răului în sufletul cinului — iată o idee dostoiev- skiană de mare profunzime Dezvăluind profetic criza umanismului, bazată pe insend:\Electronica\sibilitatea faţă de bine şi rău, atitudinea scriitorului nu a fost totdeauna corect percepută şi adecvat apreciată Nu o dată a fost învinuit Dostoievski însuşi de această insensibid:\Electronica\litate, mai ales de redacţia revistei Russki vestnik în care îşi publica de obicei romanele, după pierderea fratelui Mihail şi a propriei reviste Răspunzînd la învinuirile de imoralism şi „nihilism", Dostoievski scria lui N Liubimov la 8 iulie 1866, referindu-se la o nouă variantă, revizuită, a manuscrisului „Acum răul şi binele sînt delimitate perfect şi e imposibil să fie amestecate şi folosite de-a-ndoaselea “ Ştim însă din alte surse că învinuirea era considerată de romancier ab ovo abd:\Electronica\surdă Protestînd împotriva ruperii în două faze complet did:\Electronica\ferite, opuse, a creaţiei romancierului, în faza umanitaristă şi faza demonică (un „Dostoievski văzut prin Sade"), Valeriu Cristea, în Tînărul Dostoievski, menţiona : „Nu s-a înţeles că scriitorul nu a fost niciodată în exclusivitate un poet al omului demonic, ci un poet, cel mai mare, al omului ambiguu, 126 ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski de o uriaşă complexitate, în care se amestecă şi ciocnesc eled:\Electronica\mente dintre cele mai disparate (inclusiv demonice) şi în care simultaneitatea mişcărilor interioare nu izbuteşte să se rezolve în rezultanta unui singur vector sufletesc «Sintem şi răi şi buni de-a valma, cînd buni, cînd răi» — va spune Gruşenka în Fraţii Karamazov, şi aceste cuvinte reprezintă cea mai bună definiţie scurtă a viziunii dostoievskiene asupra omului Scrid:\Electronica\itorul s-a arătat preocupat în chip constant, de la prima pînă la ultima operă, de ambele aspecte ale sufletului uman“ De la apariţia acestor rînduri a trecut peste un deceniu şi observaţia profundă, un pas înainte la momentul respectiv în interpretarea lui Dostoievski, poate fi astăzi dezvoltată, îmbogăţită şi precizată A făcut acest lucru şi Valeriu Gristea în noile sale lucrări, trecînd de la abordarea operei cu accend:\Electronica\tul pe personajul dostoievskian (un singur personaj în iposd:\Electronica\taze diferite) la personajele scriitorului — fiecare cu anumite dominante Astfel, se întîmplă ca unii să fie fundamental buni, alţii — răi Descoperirea varietăţii şi bogăţiei caracd:\Electronica\terologice ale operei credem că este un factor revelator pend:\Electronica\tru stadiul actual al exegezelor dostoievskiene Ambiguitatea extremelor apare în arta lui Dostoievski ca un însemn al lumii complexe şi contradictorii, ca un însemn al haosului în această lume, răul poate să apară în haina binelui şi invers Dar ambiguitatea este şi însemnul devenirii, pragul peste care omul păşeşte spre exprimarea opţiunii sale existenţiale Există apoi o ambiguitate datorată impreciziei, caracteristică perceperii umane — ambiguitate născută de red:\Electronica\latări, zvonuri etc Şi mai există o falsă ambiguitate produsă de perceperea inadecvată a semnelor, simbolurilor, subtextu- lui şi chiar a textului dostoievskian Alternanţa şi ambiguitatea extremelor pot fi înţelese nud:\Electronica\mai pornind de la structuri psihologice antinomice Rămîne de văzut dacă polaritatea se produce pe linia Binelui şi Răud:\Electronica\lui sau mai exact: dacă arena de luptă a acestora se află numai aici, în perimetrul psihologicului Luînd ca exemplu romanul Idiotul, putem afirma — e drept, la nivelul unor adevăruri foarte abstracte — ca strucd:\Electronica\turile psihologice compuse din dragoste şi ură, generozitate şi egoism sau alte ipostaze ale binelui şi răului constituie baza caracterului nu numai al unui Rogojin, dar şi al Nas- Ambiguitatea extremelor }i constituirea motivUlui literar 127 tasiei Filippovna, ba chiar al Aglaiei Epancina sau Ippolit Apropiindu-ne de text cu intenţia analizei, descoperim în mod surprinzător că lupta contrariilor în sufletul omului la nivel psihologic nu se duce între răul pur şi binele cristalizat ; descoperim că polarităţile sînt compuse la rîndul lor din bine şi rău, pozitiv şi negativ, fiind, deci, şi ele complexe, antid:\Electronica\nomice Personalitatea mai multor eroi se compune din structuri psihologice divergente, iar contradicţiile sau cel puţin cond:\Electronica\trapunctul arareori lipsesc din viaţa sufletească a vreunui personaj dostoievskian în romanul Idiotul, de la bun început, cu ocazia prezentării eroilor prin portrete fizice comentate din punct de vedere caracterologic, autorul scoate în evidenţă complexitatea fiecărui personaj Vorbind despre trăsăturile exterioare ale lui Rogojin, naratorul fictiv trece repede la impresii vizavi de primul, care pot fi şi ale lui Mîşkin, adus de hazard într-un compartiment de clasa a treia din trenul Varşovia—Petersburg Rogojin era deci „scund, avea părul creţ, negru şi nişte ochi cenuşii, mici, dar plini de foc Nasul îl avea lat şi cam turtit, pomeţii obrajilor proeminenţi, iar pe buzele-i subţiri flutura mereu un zîmbet ironic, sfidător, ba chiar şi răutăcios uneori Numai fruntea, mare şi frumos, boltită, înnobila întrucîtva partea inferioară foarte dezvold:\Electronica\tată a obrazului, atenuînd asimetria unor trăsături dure Ceea ce părea mai izbitor însă chiar de la cea dintîi privire era paloarea- morbidă a feţei, care dădea chipului său un aer de istovire, cu toată constituţia lui evident robustă în acelaşi timp faţa atrăgea atenţia şi printr-o particularitate imposid:\Electronica\bil de definit, şi care lăsa totuşi să se ghicească un temperad:\Electronica\ment frămîntat de clocotul unor pasiuni mistuitoare, ceea ce nu se potrivea deloc nici cu zîmbetul acela arogant şi nici cu privirea-i aspră şi plină de orgoliu" 4 Polaritatea ascunsă aici sub zîmbetul uneori sfidător-rău- tăcios (deci, alteori —nu), în trăsături frumoase compensînd duritatea, mitul, în expresia feţei morbidă-robustă în acelaşi timp, abia la sfîrşit iese la iveală în opoziţia deschisă : pad:\Electronica\siune mistuitoare — orgoliu Dar este aceasta opoziţia între bine şi rău ? Aşa s-ar părea, după cîteva pagini însă, gened:\Electronica\ralul Epancin descoperă în Rogojin opoziţia dintre un milion şi o pasiune brutală, iar prinţul Mîşkin observă că tovarăşul 128 ALBF RT KOVACS — Poetica lui Dottoievski său de drum i-a „făcut impresia unui om cuprins de o mare pasiune, ba aş zice chiar de o pasiune bolnăvicioasă De altd:\Electronica\fel, el însuşi are încă aerul unui om suferind" De la prima trăsătură pozitivă („pasiunea mistuitoare" opusă orgoliului), ■cîntarul se înclină acum spre negativ (pasiune „brutala", „bolnăvicioasă") Nici orgoliul nu se lasă însă definit axiologic printr-un singur semn, negativ sau pozitiv De altfel, orgoliul intră în compoziţia personajelor, care urmează să se autoaprecieze şi să primeasca o apreciere obiectivă diferită ca valoare umană Orgoliul face parte din structura sufletească a unor personaje ca Nastasia Filippovna, Aglaia Epancina, Ganea Ivolghin, Ippolit, Burdovski5 Examinînd portretul eroinei, Mîşkin cad:\Electronica\lifică faţa ei ca fiind „extraordinară" şi adaugă apoi adre- sîndu-se lui Ganea : „E plină de voioşie şi totuşi se vede că a suferit mult, nu-i aşa ? O trădează ochii şi, uite, pomeţii aceştia delicat conturaţi, aceste două punctuleţe de sub ochi, la curmătura obrajilor E mîndră, foarte mîndră ; dar n-aş şti să-ţi spun dacă e bună sau rea la suflet Ah, ce mult aş vrea să fie bună ! Atunci totul ar fi salvat!" Aici transpare şi metapoetica scriitorului : motivul psihologic nu este iniţial purtătorul valorilor estetice, el slujind ca material de cond:\Electronica\strucţie la clădirea edificiilor, formelor, structurilor superid:\Electronica\oare care au menirea să declanşeze o viziune originală asupra lumii Polarităţile dinamice ale vieţii sufleteşti apar şi reapar pe tot parcursul desfăşurării acţiunii Privind din nou pord:\Electronica\tretul Nastasiei Filippovna, Mîşkin descifrează şi mai clar contradicţiile personalităţii ei : „Chipul acesta, de o frumud:\Electronica\seţe rară, tăinuia în el ceva ce i se păru acum şi mai tulbud:\Electronica\rător Un orgoliu nemăsurat şi un dispreţ vecin cu ura părea să exprime această faţă, şi în acelaşi timp cîtă bunătate, înd:\Electronica\credere şi sinceritate ! Contrastul acesta izbitor şi neaşteptat trezea un dureros sentiment de compasiune Frumuseţea ord:\Electronica\bitoare a tinerei femei devenea aproape insuportabilă pe faţa aceea palidă cu obrajii uşor supţi şi ochii arzători Bizară frumuseţe !" Opoziţia dragoste-ură apare la Ganea Ivolghin, iniţial „îndrăgostit nebuneşte" de Nastasia Filippovna, ca reacţie la îdeea căsătoriei pentru bani Potrivit zvonurilor : Ganea „e Ambiguitatea extremelor fi constituirea motivului literar 129 stapînit de un orgoliu fără margini, ar fi prins faţă de ea o pornire de ură asemenea unei obsesii de coşmar In sufletul lui s-ar fi îmbinat într-un amestec straniu pasiunea şi ura, şi cu toate că după amarnice ezitări consimţise în cele din urmă sa se însoare cu această „femeie ticăloasă", în sinea lui jurase să se răzbune crunt şi «să-i vie de hac» mai tîrziu “ Caracterul lui Ippolit se bazează pe contradicţia dintre ură (negarea vieţii) şi dragoste pentru viaţă Aglaia Epancina este dominată, pe de o parte, de dragoste şi atracţie pentru ideal, iar pe de altă parte, de orgoliu şi ură Dar aici, invod:\Electronica\luntar, am menţionat şi nişte structuri psihologice cu semnid:\Electronica\ficaţii estetice mai concrete De polaritatea structurilor sufleteşti se leagă însă şi anud:\Electronica\mite semnificaţii generale cărora va trebui să le acordăm priod:\Electronica\ritate în ordinea observaţiilor noastre Este vorba de ambiguid:\Electronica\tatea amintită în perspectiva altor conexiuni, de locul ei pe treptele viziunii lumii, de substratul ei filozofic Binele se transformă în rău, răul în bine „Extremele se atrag" — spune un dicton plin de dialectică şi de profundă înţelepciune Dos- toievski deseori se referă la această legitate a existenţei, exd:\Electronica\primată nu o dată de eroii romanelor sale Iată un fragment de dialog extras din convorbirea lui Mîşkin şi Rogojin Primul declară : „Eu n-am să-ţi stau în cale", referindu-se la hotărîrea Nastasiei Filippovna, iar apoi adaugă : „— Crezi că te mint ? întrebă prinţul — Ba eu te cred, dar nu mă dumiresc deloc Mi se pare că mila ta e mai pîrdalnică decît dragostea mea ! Faţa i se aprinse de o pornire răutăcioasă care se cerea descărcată — Intr-adevăr, e cam greu să înţeleagă omul unde sfîr- şeşte la tine dragostea şi unde începe ura, zise prinţul surî- zînd Iar de va trece dragostea, va fi jalea şi mai mare Asta s-o ştii de la mine, dragă Parfion ! Şi tare mă tem că — Că împlînt cuţitul în ea ? Prinţul tresări înfiorat — O vei urî groaznic pentru toată dragostea ta de astăzi, pentru toate chinurile pe care le înduri acum Mai mult ca orice mă surprinde însă că ea consimte totuşi să se mărite cu 130 ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski S-ar putea deduce de aici că extremele — mila sau ura, dragostea sau răutatea — pot distruge în egală măsură Parcă nu există nimic altceva decît răsturnările spectaculoase de pasiuni care prin ele însele macină totul Ajuns la „convingeri superioare", la ideea respingerii vied:\Electronica\ţii, Ippolit se consideră antipodul lui Rogojin Descriind vid:\Electronica\zita făcută acestuia din urmă, el, condamnat la moarte din cauza bolii, remarcă : „Contrastul între noi era atît de mare, încît nu putea să nu fie evident, mai ales pentru mine Eu eram un om care-şi făcuse socoteala zilelor ce-i mai rămîneau de trăit; el, dimpotrivă, pornit să-şi trăiască din plin viaţa, să folosească orice clipă prezentă, nu-şi făcea nici un fel de socoteli cu date şi cifre pentru cine ştie ce concluzii «supred:\Electronica\me», în afară doar de ceea ce devenise la el o adevărată obsesie [ ] I-am dat de a înţelege, la plecare, că în pofida deosebirii enorme dintre noi şi a firilor noastre cu totul opuse — Ies extremites se touchent (i-am explicat ce înseamnă în ruseşte), aşa încît nu este deloc exclus ca şi el să nu fie chiar aşa de departe, pe cît se pare, de a ajunge la o «supremă convingere» în sensul aceleia la care am ajuns eu“ Iată şi impresia lăsată de casa lui Rogojin : „Interiorul acestei case mă izbi ; semăna cu un cimitir ; dar se pare că este pe placul tui ; explicabil de altfel : duce o viaţă prea plină, clocotitoare, ca să mai simtă nevoia unei ambianţe mai reconfortante acasa Trăieşte oare Rogojin o viaţă adevărată, o viaţă clocotid:\Electronica\toare opusă morţii ? Sau ambii eroi se găsesc la un singur pol al extremităţilor, pentru că s-au îndepărtat de celălalt ? Sînt întrebări la care un răspuns autentic dostoievskian nu vom găsi decît în desfăşurarea ulterioară a evenimentelor romaneşti în scrisorile sale către Aglaia Epancina, Nastasia Filip- povna se consideră antipodul ei şi în acelaşi timp ea îi des- tăinuie groaza pe care o simte din cauza lui Rogojin : „în fiece zi îmi citesc sentinţa în cei doi ochi înspăimîntători care mă pîndesc fără încetare, chiar dacă nu-i văd în preajma mea Acum, ochii aceştia tac (ei tac întruna), dar eu cunosc taina lor Casa omului acestuia e sumbră, apăsătoare şi ascunde o taină Sînt sigură că are undeva, într-un sertar, un brici cu lama înfăşurată în mătase, ca şi ucigaşul acela din Moscova Ambiguitatea extremelor fi constituirea motivului literar 131 [ ] El nu-mi spune nimic, dar ştiu că mă iubeşte pînă în- tr-atit, încît este exclus să nu fi început să mă urască" „Drad:\Electronica\gostea puternică*1 este identică cu ura — spune parcă în acest moment scriitorul — trebuie să cunoaştem dialectica vieţii şi abisurile sufletului Atît, — deocamdată ; alte lucruri vom afla din corelarea motivelor, corelare determinată de destid:\Electronica\nele individuale în universul romanesc dostoievskian întîlnim şi contradicd:\Electronica\ţii de altă natură care produc o ambiguitate vecină cu duplid:\Electronica\citatea sau eroarea într-o astfel de ipostază apare tabloul societăţii aristocratice în capitolele VI—VIII ale Părţii a pad:\Electronica\tra în ansamblul romanului, reprezentanţii aristocraţiei ruse apar conform realităţilor istorice într-o lumină critică fără echivoc Această atitudine a autorului este exprimată în cond:\Electronica\secinţă — la nivelul naratorului fictiv — şi în descrierea red:\Electronica\cepţiei din casa Epancinilor Această apreciere este contrazisă însă de discursul ditirambic închinat „elitei" de Mîşkin, arisd:\Electronica\tocrat şi el prin origine Mîşkin fiind eroul pozitiv al rod:\Electronica\manului, critica de obicei ia ca bun textul cuvîntării lui, atrid:\Electronica\buind conţinutul lui scriitorului care se face vinovat de apod:\Electronica\logia retrogradă a aristocraţiei De aici provin consideraţiile după care Mîşkin ar trece de partea acestei pături sociale falimentare, că romancierul ar reabilita pe unii dintre arisd:\Electronica\tocraţi, ca de exemplu pe Radomski Situaţia se prezintă însă mai complex Faimosul ditiramb rostit de Mîşkin în stare de supremă tensiune, aproape de delir, în preajma crizei epileptice, este în bună parte infirmat Acest lucru se face şi înainte, şi în cursul desfăşurării seratei, la nivelul povestitorului, care menţionează printre altele : „Cu toată înfăţişarea lor impozantă, majoritatea musafirilor erau oameni destul de găunoşi ; de altfel, în îngîmfarea lor, nu-şi dădeau seama nici ei cît de iluzorii şi superficiale erau cele mai multe din calităţile lor, pentru care, de fapt, nu prea aveau cine ştie ce merit, deoarece toată poleiala aceasta o moşteniseră automat din tată în fiu Farmecul primei impresii era atît de puternic, încît prinţul nici nu bănui măcar subd:\Electronica\stratul cel adevărat“ (s n ) în alt loc, naratorul observă despre prinţul X că „străd:\Electronica\luceşte asemenea unui luceafăr în salonul Epancinilor" unde „trebuia" să-şi demonstreze superioritatea şi „trebuia" să epad:\Electronica\ 132 ALBERT KOVACS — Poctica lui Dostoievski teze societatea povestind nişte snoave, iar „Lev Nikolaevici trebuia să admită că nu mai auzise ceva asemănător, într-atît apăreau de spirituale, vesele şi de o naivitate aproape îndud:\Electronica\ioşătoare în gura unui Don Juan ca prinţul X Şi dacă ar fi ştiut eroul nostru cît era de veche şi răsuflată povestea pe care o ascultase cu atîta încîntare !“ Dar nu este vorba aici oare numai de perceperea superd:\Electronica\ficială a naratorului fictiv ? Nu, eroul este cel care rămîne la suprafaţă, fiindcă nici Mîşkin nu este un simplu purtător de idei al scriitorului în ansamblu, şi cuvîntul lui este supus procedurii de atestare-infirmare, iar pentru aprecierea aristod:\Electronica\craţiei edificatoare devine desfăşurarea evenimentelor finale, asupra cărora ne vom opri mai jos6 Semnificaţia ideatică a motivelor pur psihologice poate fi nulă sau minimă, foarte îndepărtată Ele au însă, în afara rolului de material constructiv, şi o funcţie cognitivă Datod:\Electronica\rită lor, Dostoievski face un pas important în cunoaşterea omului Mişcările sufleteşti contrastante, un gest neaşteptat aruncă deseori o rază de lumină puternică asupra tainelor vieţii Nastasia Filippovna face o vizită familiei Ivolghin, de- monstrînd — în urma provocării — un dispreţ nelimitat pend:\Electronica\tru spiritul meschin al acesteia şi, deodată sărută mina mad:\Electronica\mei pretendentului său interesat Acest gest sugerează orizond:\Electronica\turi nebănuite ale sufletului ei De motivele şi structurile psihologice sînt legate mai multe procedee artistice într-un studiu mai vechi intitulat Compod:\Electronica\ziţia tematică a romanului „Idiotul", Alexandr Skaftîmov vord:\Electronica\beşte despre faptul că „fiecare personaj al romanului dosto- ievskian apare în două ipostaze: 1 în percepţia cotidiană a oamenilor obişnuiţi, şi 2 în lumina cunoştinţei individuale ascunse, provenind parcă din rădăcinile sufletului, pe care autorul o identifică şi o presupune în fiecare om" 1 Dostoievski oferă cititorului în mod constant posibilitatea unei duble perceperi a evenimentelor, caracterelor, a mobid:\Electronica\lului acţiunii eroilor Primul plan este reprezentat de nivelul impresiilor superficiale ale unor personaje, avînd competenţe limitate sau fiind chiar incompetente ; al doilea plan, cel profund, relevă adevărata stare a lucrurilor Unii dintre eroi, de exemplu protagonistul, manifestă interes deosebit pentru cunoaşterea universului spiritual al oamenilor Prin figura lui Ambiguitatea extremelor şi constituirea motivului literar 133 Mîşkin şi prin titlul romanului, autorul dezvăluie propria sa teorie gnoseologică Cuvîntul idiot este folosit de autor şi în sensul : tip literar medieval — om lipsit de cultură livrescă raţionalistă, dar capabil să pătrundă în esenţa lucrurilor, prin înţelepciunea sa aparent naivă în Elveţia, Mîşkin se simţea fericit printre copii, iar aceştia îl iubeau cu adevărat Doctorul, profesorul său, credea că el aplică faţă de copii nişte metode pedagogice speciale : „Schneider îmi vorbi mult şi mă judecă aspru pentru «sistemul» meu dăunător în comportarea mea faţă de copii Ca şi cum aş fi avut vreun sistem !" Doctorul îl considera cu desăvîrşire copil (Mîşkin rîde cu poftă : „pend:\Electronica\tru că n-avea dreptate am eu aerul unui băieţaş, chiar aşa, zău ?") Teoria dostoievskiană a cunoaşterii, punînd accentul pe intuiţie — latura specific-artistică a perceperii şi aprecierii lumii — se materializează în roman în mod strălucit Pred:\Electronica\simţirea, visul, atitudinea instinctivă, pătrunderea îndărătul aparenţelor sînt formele principale prin care se realizează perceperea ideatic-afectivă şi valorificarea sub un unghi esd:\Electronica\tetic Respingînd raţionalismul excesiv, Dostoievski nu con- trapune în general intuiţia raţiunii şi, subliniind forţa suped:\Electronica\rioară a acestei pătrunderi în miezul lucrurilor, el numeşte undeva această cunoaştere „neştiinţifică", exprimarea „pud:\Electronica\terii inimii şi a minţii" Pasiunea pentru o asemenea cunoaştere a lumii se ded:\Electronica\gajă şi în cuvintele Aglaiei, referitoare la boala lui Mîşt kin, pe care ea este gata să-l ierte, dacă unii din jurul lor ar fi avut dreptate că el e uneori „bolnav de minte", căci „în schimb, inteligenţa principala este mult mai dezvoltata la dumneata decît la oricare altul, e de factură net superioară şi la un grad la care ceilalţi nici n-ar putea să viseze ; pentru că, de fapt, există două inteligenţe, una fundamentala şi una nefundamentală " De altfel, cuvîntul idiot, de origine greacă (—persoană particulară, individ) a căpătat în limba rusă sensul de „debil mintal, sărac cu duhul, neghiob" Titlul romanului se încarcă însă în cursul desfăşurării acţiunii cu multiple sensuri, trans- formîndu-se într-un motiv cu o serie de ipostaze sau, mai precis, în ipostazele unor motive de baza ale operei Cuvîntul înseamnă om din altă lume, străin de realităţile şi interesele 134 ALBI'RT KOVACS — Poetica lui Dostoievski meschine, curat şi inocent ca şi copiii, iar, pe de altă parte, bolnav mintal, nebun etc Pronunţînd cuvîntul idiot şi atri- buindu-i un anume sens, personajele romanului se autocaracd:\Electronica\terizează, judecîndu-1 pe Mîşkin, îşi formulează propriul verd:\Electronica\dict 8 Contrastul dintre perceperea obişnuită, superficială, şi adevăr apare şi aici în dezvăluirea sensului care îl acordă aud:\Electronica\torul titlului Mîşkin, fără să fie prea mult deranjat de faptul că este considerat de adulţi copil, se simte lezat cînd e privit ca idiot, în sensul obişnuit al cuvîntului El remarcă : „Toţi ma iau, nu ştiu de ce, drept un idiot ; e adevărat că am fost într-o vreme foarte bolnav, ajunsesem într-o stare atît de gravă, încît păream cu adevărat un idiot Dar ce fel de idiot e acela care îşi dă prea bine seama că lumea îl consideră idiot ? Intru într-o casă, să zicem, şi mă gîndesc : «Oamenii aceştia mă iau drept idiot, şi de fapt eu sînt întreg la minte, iar ei nu-şi dau seama de asta»" Dubla percepere ca procedeu de caracterizare psihologică se foloseşte pe scară largă datorită evocării zvonurilor răs- pîndite în oraş despre evenimentele romaneşti „Lunga introd:\Electronica\ducere" la Partea a doua a romanului este compusă aproape în întregime în această cheie Zvonurile servite cititorului sînt discreditate la început chiar prin vocea naratorului ind:\Electronica\termediar : „Zvonuri răzleţe, ce-i drept, mai ajungeau din cînd în cînd la urechile lor (cei care se interesau de Mîşkin plecat de şase luni la Moscova — n n ), dar şi acestea în bună parte erau extrem de bizare şi aproape întotdeauna atît de contradictorii, încît se băteau adesea cap în cap" Altă dată conţinutul zvonurilor se respinge auctorial pe baza fapd:\Electronica\telor cunoscute deja de cititor în acel moment se instalase confuzia, negura uitării : „Se vorbea,* ce-i drept, de o ned:\Electronica\volnică odraslă de prinţ scăpătat, un tînăr neisprăvit, aproape cretin (nimeni nu putea să-i precizeze numele), care, moşd:\Electronica\tenind deodată o avere uriaşă, se însurase cu o renumită dand:\Electronica\satoare de can-can de la «Château des Fleurs»“ Cititorul sed:\Electronica\sizează, desigur, denaturarea adevărului din cauza superficiad:\Electronica\lităţii şi banalităţii care adesea îşi pun amprenta asupra ştid:\Electronica\rilor, transformîndu-le în zvonuri în discursul romanesc apar însă curînd, în dosul zvonud:\Electronica\rilor, fapte noi, incontestabile, care generează zvonuri noi şi Ambiguitatea extremelor şi constituirea motivului literar 135 abia după aceea se trece la confruntarea acestora cu adevărul desfăşurărilor epice Procedeul apare şi în alte relatări, deseori aproape prod:\Electronica\gramatic Astfel, în scrisoarea către Aglaia Epancina, Nas- tasia Filippovna se destăinuie în legătură cu ideea că o astfel de frumuseţe cum este frumuseţea ei ar putea să răstoarne lumea : „Dar eu am renunţat la lume şi-ţi vine să zîmbeşti sau, în cel mai bun caz, găseşti ciudat că scriu aceste vorbe eu, cea pe care ai văzut-o împopoţonată cu dantele şi diamante într-o societate de beţivi şi de ticăloşi ! Dar nu lua în seamă aparenţele, pentru că eu aproape nu exist, şi sînt conştientă de acest lucru Dumnezeu ştie ce trăieşte în mine în locul meu“ Acest procedeu deschide larg porţile introspecţiei psid:\Electronica\hologice Motivul psihologic, ca de altfel şi cel obiectual sau temad:\Electronica\tic, poate deveni motiv literar printr-o structurare originală şi prin încărcare cu sensuri ideatico-estetice noi Motivul obid:\Electronica\ectual (tema banului, de exemplu) devine la Dostoievski nud:\Electronica\mai în Idiotul baza cîtorva motive literare Folosirea banilor pentru afirmare este în ochii generalului Epancin un lucru obişnuit, el nu are o sensibilitate morală autentică, ceea ce îi permite, în cadrul relaţiilor „obişnuite", desfăşurarea activid:\Electronica\tăţii de afacerist fără prea multe scrupule ; în interiorul său el nici nu se jenează dc adulter, iar o profundă nedreptate sau crimă poate fi compensată, în conştiinţa sa, de un act filantropic Acest motiv literar al acceptării banilor (şi a red:\Electronica\laţiilor) ca mijloc de afirmare în mediul aristocratic-burghez rusesc este în esenţă foarte apropiat de cele din romanele balzaciene şi a devenit oarecum tradiţional Iniţial, Ganea Ivolghin, are aceeaşi atitudine faţa de bani ca şi Epancin, „banul aduce talent", spune el, dar ciocnirea cu Nastasia Filippovna scoate în evidenţă orgoliul său incomensurabil, ceea ce îl duce în pragul recunoaşterii vinei tragice de a participa la actul de vînzare-cumpărare a valorilor umane, ca apoi să se situeze definitiv pe traiectoria unui destin banal — a afirmării „legale" a personalităţii prin avere Bunătatea lui Mîşkin reduce rolul banilor la funcţia pe care ar trebui s-o aibă într-o societate umanizată : echivad:\Electronica\lentul valorilor materiale subordonate celor spirituale în cad:\Electronica\zul Nastasiei Filippovna, motivul obiectual al banilor se transd:\Electronica\ 136 ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski formă în motiv literar al respingerii banilor ca echivalent al valorilor umane, iar tema sinuciderii — în protest Motivul psihologic exprimă uneori de la bun început un concept, un complex afectiv bine determinat din punct de vedere axiologic şi în acest caz poate fi identic cu motivul literar De exemplu, iertarea altora ca modalitate de purifid:\Electronica\care aflată în centrul relaţiilor lui Mîşkin cu prietenii săi — copiii şi Mărie, sedusă, abandonată şi „recuperată" prin comd:\Electronica\pasiunea şi dragostea oamenilor Motivul sentimentului vid:\Electronica\novăţiei fără vină — epilepsia lui Mîşkin, „căderea", relaţia sexuală a inocentei Nastasia Filippovna cu afemeiatul şi cinid:\Electronica\cul Toţki, tutorele şi educatorul său — este în acelaşi timp atît motiv psihologic, cît şi motiv literar Toate motivele literare arătate pînă acum, precum şi ald:\Electronica\tele, întîlnite în romanul Idiotul, dar care nu au fost amind:\Electronica\tite, sînt secundare, subordonate celor două motive literare centrale, strîns legate între ele Primul este întruchipat în figura lui Mîşkin : comportamentul uman ideal, pozitiv- sublim manifestat în fapte, în relaţiile concrete cu oamenii Al doilea este legat în primul rînd de figura Nastasiei Filipd:\Electronica\povna : batjocorirea, călcarea în picioare a frumuseţii şi a demnităţii umane Ambele motive se constituie, treptat, din motive locale, obiectuale, psihologice, tematice, stilistice şi din motive lited:\Electronica\rare secundare Astfel, motivul omului sublim în realitate, în faptele sale, se compune din bunătatea, dragostea şi capad:\Electronica\citatea lui Mîşkin de a ierta, culminînd cu sentimentul ferid:\Electronica\cirii izvorît din bucuria acceptării vieţii Interesant lucru : motivul iertării este implicat la început şi în destinul Nastasiei Filippovna, în motivul înjosirii frud:\Electronica\museţii şi demnităţii umane, care apare, la un anumit nivel, în forma sa completă — chiar în prima zi a acţiunii romad:\Electronica\neşti — în prima parte a romanului (e drept, o parte aproape egală în dimensiuni cu un roman de Turgheniev) Este vorba de căsătoria aproape sigură a Nastasiei Filippovna cu Ganea îvolghin Timp de cinci ani, trăind cu sufletul rănit, în casd:\Electronica\titate, Nastasia Filippovna nu a putut ierta pe Toţki Pînă la urmă însă „i se schimbase de mult felul de a privi unele lucruri şi, dacă inima ei nu se schimbase în privinţa aceasta, ea a trebuit totuşi să înţeleagă şi să le accepte, resemnîndu-se Ambiguitatea extremelor }i constituirea motivului literar 137 în faţa faptelor împlinite [ ] De altfel, nici nu s-ar măd:\Electronica\rita cu Gavrila Ardalionovici înainte de a se fi convins că atît el, cît şi toţi ai lui nu mai păstrează nici o rezervă în privinţa ei La urma urmei, să se ştie o dată pentru totd:\Electronica\deauna că ea nu se considera deloc vinovată şi ar fi mai bine ca Gavrila Ardalionovici să afle în ce condiţii a stat ea în aceşti ani la Petersburg, care au fost adevăratele raporturi între ea şi Afanasi Ivanovici Toţki în tot timpul acesta şi ce avere a putut să-şi agonisească Şi, bine să ştie că o prid:\Electronica\meşte nu ca un preţ al dezonoarei suferite, pentru ca ea n-avea nici o vină, ci numai cu titlul de despăgubire pentru viaţa ei distrusă" Intr-un roman realist tradiţional, clin secolul trecut, 0 asemenea rezolvare a conflictului ar fi putut epuiza mod:\Electronica\tivul literar Dostoievski se distanţează însă de resemnare, la el problemele existenţiale apar într-o formă mai acută îmd:\Electronica\păcarea cu propria conştiinţă pătată, posibilă pentru un Epancin sau Toţki, este respinsă de romancier Distanţarea se face şi prin respingerea unor modele literare cu nuanţe sentimentalist epigonice, cum este Dama cu camelii, sau prin apropierea de alte modele — Madam Bovary de Flaubert, cartea citită de Nastasia Filippovna — în privinţa visului de fericire şi a intenţiilor de sinucidere ale eroinei Această primă variantă a rezolvării stării conflictuale se dovedeşte a nu fi decît o platformă de lansare pentru desd:\Electronica\făşurarea motivelor centrale literare la un grad superior de intensitate Un punct de reper pentru reizbucnirea pasiunilor cu o putere sporită găsim deja în cuvintele citate : „inima ei nu se schimbase", nu se schimbaseră decît sentimentele ei intime, afectivitatea şi atitudinea morală, care sînt, după Dostoievski, definitorii pentru personalitatea umană RedeJ clanşarea motivului batjocoririi frumuseţii şi demnităţii se produce însă din cauza creării unei noi situaţii Vizitînd pred:\Electronica\zumtiv viitoarea familie, Nastasia Filippovna se loveşte din nou de călcarea în picioare a demnităţii sale Jignirile care 1 se aduc sînt cît se poate de brutale şi publice Sora lui Ganea Ivolghin exclamă în prezenţa ei :^„Oare nu se găseşte nimeni care s-o scoată de aici pe dezmăţata asta ?“ înainte de „deznodămînt", la serată, această frază va fi rememod:\Electronica\rată, ca de altfel, şi propunerea de cumpărare a lui Rogo- 138 Af BERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski îîn : „Mai adineauri zbierase ca un smintit că-mi aduce seara o sută de mii de ruble şi-l tot aşteptam să apară Venise dumnealui să mă cumpere şi se tîrguiau ca la mezat; începu cu optsprezece mii de ruble, urcă apoi dintr-o dată la patrud:\Electronica\zeci de mii şi la urmă iată şi suta de mii întreagă Orice s-ar zice, s-a ţinut de cuvînt! Dar priviţi-1, ce palid e ! “ Ceea ce erau gata să facă „în mod onorabil" şi pofticiod:\Electronica\sul Toţki, şi ambiţiosul Ganea Ivolghin, face nedeghizat Rod:\Electronica\gojin, posedat de o patimă oarbă Toţi vor să oblăduiască frumuseţea, femeia, pentru bani, pîngărind astfel omul Prin motivul banului ca mijloc de dominaţie se dezvăluie idee? anihilării, a distrugerii personalităţii umane Şi aici apare celălalt motiv central Mîşkin, ca să salveze frumuseţea şi demnitatea pîngărite, din bunătate şi compasid:\Electronica\une nemărginită, o cere în căsătorie pe Nastasia Filippovna : „Te iau curată şi cinstită, Nastasia Filippovna, şi nu din mîinile lui Rogojin [ ] Socot că dumneata îmi vei face onoarea şi nu eu dumitale Eu nu sînt nimic, pe cînd dumneata ai cunoscut suferinţa şi ai ieşit neîntinată dintr-un asemenea infern Asta înseamnă mult N-ai de ce să te simţi dezonorată şi să pleci cu Rogojin Eşti prea întărîtată acum Ai înapoiat şaptezeci de mii de ruble domnului Toţki şi spui că pleci şi-i laşi totul Care de aici ar fi în stare să facă la fel! Eu Nastasia Filippovna te iubesc" încercarea de salvare, de restituire a onoarei nu are, se pare, deocamdată, şanse de a izbuti pentru că eroina se cond:\Electronica\sideră vinovată Mîşkin spune : „Ai o fire mîndră, Nastasia Filippovna, dar poate că eşti atît de nefericită, îneît te crezi vinovată cu adevărat" Acest motiv este reluat insistent de eroină care se consideră „femeie pierdută", „tîrfă", cu toate că o asemenea calificare contrazice autoaprecierea intimă, fiind însă confirmată de toţi care vor s-o cumpere Ea nu vrea să se mărite cu prinţul ca să nu-1 facă nefericit Ca urmare a acestor colizii tragice apare motivul sinud:\Electronica\ciderii — al răzbunării Iniţial, el se naşte în formula „a se arunca în lac", apărută mai demult, imediat după ce Nastasia Filippovna a ieşit din hipnotica „uimire" produsă de „căded:\Electronica\rea" ei inconştientă şi a înţeles semnificaţia relaţiilor sale cu Toţki O altă ipostază a acestui motiv este plecarea ei cu Ambiguitatea extremelor şi constituirea motivului literar 139 Rogojin De fapt, în roman intră în funcţiune un întreg sistem de identificare a acestor două motive Chiar Nastasia Filippovna le descoperă prima, cînd se referă la atitudinea lui Toţki din perioada anterioară : „în fiecare an îşi petred:\Electronica\cea două luni la ţară, pe urmă pleca, lăsîndu-mă pîngărită, înjosită, batjocorită, încît de o mie de ori am vrut să-mi fac seama, să mă arunc în lac, dar am fost laşă, n-am avut destulă tărie să mă hotărăsc; acum însă Rogojin, eşti gata ?“ Hotărîrea este luată în pofida avertismentului dat de Mîşkin care i se adresează : „Adineauri voiai să porneşti pe drumul pierzaniei, fără putinţă de întoarcere, şi niciodată nu ţi-ai fi iertat acest lucru, deşi nu ai nici o vină“ Plecarea Nastasiei Filippovna cu Rogojin este echivalentă cu sinuciderea şi datorită comparaţiei cu harakiri Acest mod:\Electronica\tiv proiectează atît motivaţia internă cît şi semnificaţia faptei săvîrşite de eroină : „Ştii, Afanasi Ivanovici [Toţki], cam aşa se pare că se întîmplă la japonezi, observă Ivan Petro- vici Ptiţin Se zice că la ei cel ofensat se duce la ofensatorul său şi-i spune : «M-ai ofensat, de aceea îmi spintec pîntecul sub ochii tăi», şi într-adevăr îşi spintecă pîntecul de faţă cu celălalt, simţind, probabil, o satisfacţie extraordinară ca de pe urma unei adevărate răzbunări Ciudate firi şi caractere mai există pe lumea asta, Afanasi Ivanovici !“ Cu toate acesd:\Electronica\tea Toţki nu-şi recunoaşte vina, dimpotrivă, cu un aer de superioritate vorbeşte despre strădaniile sale zadarnice, desd:\Electronica\pre „un diamant neşlefuit" etc Sfîrşitul primei părţi a romanului marchează constituirea motivelor centrale în substanţa lor cea mai intimă, specifie dostoievskiană împlinirea lor însă abia începe în finalul Părţii întîi totul rămîne deschis Gestul nobil al lui Mîşkin creează o nouă situaţie, deschide perspectiva salvării, a red:\Electronica\punerii în drepturi a omului jignit şi discreditat Nu ştim încă dacă „gîndul sinuciderii" Nastasiei Filippovna se va transforma într-adevăr în fapt Pasiunea lui Rogojin s-ar putea să se umanizeze („Oare sufletul lui Rogojin nu rîvneşte spre lumină ?“ — se întreabă în gîr d prinţul), căci, după lecţia dată de Nastasia Filippovna în ceea ce priveşte esenţa umană a ofertelor de cumpărare şi gestul lui Mîşkin, el se decide în favoarea căsătoriei 140 ALBERT KOVÂCS — Poetica lui Dostoievski Părţile II şi III reiau firul acţiunii după şase luni de red:\Electronica\lativă acalmie şi intense acumulări ; se consolidează situaţii noi, relaţiile dintre eroi se cristalizează sau mai bine zis se întăresc în contradicţiile fundamentale, ireconciliabile Pod:\Electronica\tenţarea motivelor cunoscute şi a celor noi se realizează în- tr-un cerc mai larg, tensiunea creşte din surse parcă inepuid:\Electronica\zabile Seva motivelor literare centrale se trage din confluenţa motivelor obiectuale, psihologice, ideatice şi literare secund:\Electronica\dare Se poate spune că romanul este construit pe converd:\Electronica\genţa acestor motive Linia lor poate fi urmărită pe fundalul desfăşurărilor epice, al ambianţei sociale, al implicării prod:\Electronica\blemelor ideologice etc Noua situaţie existenţială a eroilor se prefigurează datod:\Electronica\rită dragostei prinţului Mîşkin pentru Aglaia Epancina La nivelul superficial al perceperii, Mîşkin apare ca iubind două femei sau ca avînd legături amoroase cu Nastasia Filippovna şi, în pofida lor, intenţionînd să se căsătorească cu Aglaia Epancina Aceasta ar fi o situaţie obişnuită pentru mediul aristocratic sau cel de mijloc, burghez, prin urmare nu este de mirare că părerea marii majorităţi (cercul de familie a generalului Epancin, anturajul lui Lebedev şi Ippolit etc ) se formează în acest sens Aceleaşi „păreri obişnuite" acceptă ulterior căsătoria lui Mîşkin cu Nastasia Filippovna ca ceva „normal", chiar dacă scandalos, reprobat convenţional de aristocraţi La nivelul cunoaşterii de adîncime a faptelor, situaţia se prezintă însă cu totul altfel Mîşkin o iubeşte pe Aglaia cu dragostea unui bărbat adevărat El îi declară acest lucru cu toată sinceritatea La întrebarea pusă de Aglaia privitoare la iubirea lui pentru Nastasia Filippovna Mîşkin răspunde : „Nu, n-o iubesc O, dacă ai şti cu cîtă groază îmi aduc aminte de timpul pe care l-am petrecut în preajma ei !“ El nu are pentru ea decît un sentiment de milă şi înclină să renunţe la ideea jertfirii sale, fiindcă, explică el, Nastasia Filippovna, „în orgoliul ei, nu mi-ar ierta niciodată o asemenea dragoste şi ne-am pierde amîndoi ! Nu-i deloc normal, dar aici totul e normal Spui că mă iubeşte, dar ce fel de iubire e asta ? Se poate vorbi de iubire după tot ce a trebuit să îndur ? Nu, aici e cu totul altceva, şi nu iubire !“ Mai tîrziu sentimentul Ambiguitatea extremelor fi constituirea motivului literar 141 eroului este exprimat în toată frumuseţea declaraţiei de drad:\Electronica\goste : „Te iubesc, Aglaia Ivanovna, te iubesc mult; numai pe dumneata te iubesc şi te rog, nu glumi cu asta; te iubesc nespus" Dragostea lui Mîşkin pentru Aglaia este confirmată prin motivul fericirii, a cărei expresie apare pe faţa lui după ce află că şi el este iubit Cei din jurul lui observă acest lucru şi apreciază importanţa evenimentului, vrînd să-l sărbătod:\Electronica\rească cu şampanie etc In consecinţă se limpezeşte şi atid:\Electronica\tudinea eroului faţă de Nastasia Filippovna, care, conside- rînd că „e fiinţa cea mai decăzută, cea mai vicioasă din lume", nu vrea să accepte mila, nu vrea ca „cineva s-o ridice pînă la el" Motivul ideatic-moral este reluat din Înd:\Electronica\semnările din subterană şi respins în replica lui Mîşkin adred:\Electronica\sată Aglaiei, cu funcţia contrastivă a unui alt motiv, de data aceasta un motiv biblic : „O, să n-o condamni, nu te grăbi să arunci cu piatra în ea E prea chinuită de propria-i cond:\Electronica\ştiinţă, conştiinţa dezonoarei sale nemeritate !“ Eroul se îmd:\Electronica\parte aici nu între două iubiri, ci între iubire şi compasiune, mergînd pînă la jertfirea de sine Pînă la finalizarea lor, motivele variază, se schimbă, se modifică Repetiţia constituie stihia motivelor, ele respiră ca şi marea, prin revenirea ritmică a valurilor O nouă cristad:\Electronica\lizare a principalelor motive o găsim în dialogul lui Mîşkin cu Aglaia Epancina şi în scrisorile adresate Aglaiei de Nasd:\Electronica\tasia Filippovna Bunătatea şi omenia lui Mîşkin le fac pe amîndouă eroid:\Electronica\nele să vadă în el perfecţiunea, idealul Aglaia Epancina îl compară cu toată societatea din casa lor : „Aici nici unul nu face cît degetul cel mic al dumitale, nici unul n-are mintea şi nici inima dumitale ! Eşti mai cinstit decît toţi ceilalţi, mai nobil decît toţi, mai bun decît toţi, mai inteligent decît toţi Nici unul de aici nu este vrednic să-ţi ridice măcar batista pe care ai scăpat-o adineauri Pentru ce te umileşti şi te pui mai prejos decît ei ? Pentru ce ai strivit totul în dumneata, pentru ce n-ai pic de mîndrie ?“ Funcţia asociad:\Electronica\ţiilor literare, Don Quijote, sărmanul cavaler al lui Puşkin, a fost invocată tot în acest scop, de a califica pe Mîşkin ca erou, în sensul sublim al cuvîntului 142 ALBERT KOVACS — Poctica lui Dostoievski Pentru Nastasia Filippovna, chiar şi Aglaia devine înd:\Electronica\truchiparea perfecţiunii : „N-am ajuns să te consider o perd:\Electronica\fecţiune pe calea raţiunii, ci pur $i simplu aceasta este cred:\Electronica\dinţa mea Dar am şi un păcat faţă de dumneata : te iubesc Nu-ţi este îngăduit să iubeşti perfecţiunea, trebuie numai s-o recunoşti ca atare şi s-o admiri, nu-i aşa ? [ ] Numai dumd:\Electronica\neata singură poţi iubi fără egoism, numai dumneata poţi, iubind, să treci peste propriul «eu» şi să te dăruieşti numai aceluia pe care-1 iubeşti Ah, cît de cumplit ar fi pentru mine să ştiu că din pricina mea ai simţit ruşine sau mînie ! Ar însemna decăderea şi deci pieirea dumitale : deodată te-ai aşeza pe aceeaşi treaptă cu mine [ ] Dumneata eşti inod:\Electronica\centa întruchipată şi tocmai această inocenţă este însăşi perd:\Electronica\fecţiunea dumitale" La sfîrşitul Părţii a treia, de unde am citat, situaţia este dominată de perspectiva unei posibile armonii, a plasării desd:\Electronica\tinului, cel puţin pentru unii, pe orbita fericirii Ameninţăd:\Electronica\rile apar şi aici, cititorul poate remarca în fundal motid:\Electronica\vul egoism-orgoliu-umilire care nu lipseşte nici din imed:\Electronica\diata vecinătate a idealului Intr-adevăr, o răsturnare va urma, dar înainte de a ne opri asupra ei trebuie să ne refed:\Electronica\rim la contextul motivelor principale Amintim dintre motivele adiacente şi complementare, în primul rînd, pe acelea care se leagă de figura lui Ippolit : negarea vieţii —■ libertatea absolută permiţînd sinuciderea Acest complex de motive atenuează contrastiv ideea accepd:\Electronica\tării vieţii şi a fericirii propagată de Mîşkin Respingerea sinuciderii la nivelul auctorial explică şi starea sufletească a Nastasiei Filippovna care nu poate să-şi pună capăt vieţii Motivul „nu mai există timp", ca semn al inexistenţei, al apocalipsului, apare indirect şi în relaţiile Nastasiei Filipd:\Electronica\povna cu Rogojin : seri întregi, ei nu au despre ce vorbi, îşî „omoară timpul", cu jocul de cărţi, de exemplu Acceptarea de către Mîşkin a vieţii şi a fericirii nu tred:\Electronica\buie înţeleasă, în concepţia romancierului, ca acceptare a stătu quo-ului social Convergenţa motivelor legate de ideea protestului este de o evidenţă clară Chiar demersul lui Mîşkin, prin partea sa etică, unde îşi află puterea (şi nu în politică, unde apar clar contradicţiile lui), este îndreptat pe linia Ambiguitatea extremelor şi constituirea motivului literar 143 ■schimbării situaţiei în care drepturile personalităţii nu sînt respectate, iar valorile umane sînt supuse comercializării Figura Nastasiei Filippovna implică, prin motivele amind:\Electronica\tite pînă acum, în primul rînd neacceptarea, protestul îmd:\Electronica\potriva condiţiilor ei de viaţă şi împotriva destinului Chiar frumuseţea ei are în acest sens o semnificaţie specifică Scrid:\Electronica\ind Aglaiei Epancina despre dorinţa ei de a o uni cu Mîşkin, Nastasia Filippovna argumentează în felul următor : „In asta găsesc dezlegarea tuturor frămîntărilor vieţii mele ; mi-am spus-o mai demult încă Am auzit că sora dumitale, Ade- laida, văzîndu-mi portretul, s-ar fi exprimat că o astfel de frumuseţe ar putea să răstoarne lumea Dar eu am renunţat la lume “ Frumuseţea Nastasiei Filippovna acţionează însă şi fără intenţia ei sau chiar în pofida voinţei ei, acţionează prin faptul că este purtătoarea destinului ei Frumoasa Aglaia l-a ales pe Mîşkin, potrivit cuvintelor sale, pentru că vrea să fugă de-acasă : „Nu mai vreau să fiu silită într-una să roşesc [ ] Vreau să fiu curajoasă, să nu-mi fie frică de nimic Nu vreau să frecventez balurile lor, vreau să fac ceva folositor în viaţă" Dar putea să reud:\Electronica\şească, oare, Aglaia ? Dar ceilalţi eroi ? Partea a patra, ultima, a romanului condensează în al treilea cerc, superior, şi mai redus ca dimensiune în compad:\Electronica\raţie cu cel de al doilea (partea centrală) motivele principale, le strînge ca în focarul unei lentile şi le aduce în stare ind:\Electronica\candescentă Destinul implacabil, nedreptăţile strigătoare la cer, dezlănţuirea pasiunilor care au cuprins pe eroi pînă în străfunzimile sufletului, sînt zugrăvite de Dostoievski cu o putere de excepţie în toată literatura universală, cu o putere nemaiîntâlnită, poate, de la Sofocle şi Eschil şi de la acel Shakespeare, în universul căruia „lumea a ieşit din ţîţîni" începutul sfîrşitului, al tragediei, este declanşat de ord:\Electronica\goliu şi de lipsa de orgoliu Aşa e dacă vorbim în termenii mai generali ai psihologiei Dar aşa e şi în esenţă în scena înfruntării rivalelor — în concepţia obişnuită de care s-a lăsat furată şi Aglaia — orgoliul şi gelozia i-au jucat o festă S-a dovedit fatală lispa de înţelegere pe plan uman, lipsa de compasiune pentru Nastasia Filippovna care în mod generos 144 ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski îi dorea binele, ca de altfel şi lui Mîşkin Orgoliul Aglaiei trezeşte acelaşi sentiment în sufletul „rivalei" Cit de tainice şi cît de „logice" sînt drumurile pasiunilor ! Atinsă în amod:\Electronica\rul propriu, produs al sufletului rănit, Nastasia Filippovna trece de la polul generozităţii la polul celălalt, al egoismului, îl obligă pe Mîşkin să se ţină de cuvîntul dat mai demult, în altă situaţie, şi să se căsătorească cu ea, ca după aceea să fugă de la nuntă cu Rogojin In finalul întîlnirii rivalelor, de faţă cu cei doi bărbaţi, la izbucnirea Nastasiei Filippovna, Mîşkin are un moment de ezitare : „Nu vedea în faţa lui decît chipul acela disperat, răvăşit de pecetea nebuniei şi care rămăsese întipărit în inima-i «străpunsă pe vecie», cum se exprimase el odată în faţa Aglaiei Prinţul nu mai avu putere să suporte acest supliciu şi se întoarse către Aglaia cu privirea plină de dojană şi implorare : — Dar cum e cu putinţă ? E atît de nefericită !“ El, de fapt, ţinea la Aglaia, dar ea a fugit Pe urmă, după cum ştim, Rogojin a ucis-o pe Nastasia Filippovna A ucis-o fizic, căci din punct de vedere moral ea a fost ucisă de Toţki, a cărui faptă a deviat sentimentele ei umane normale Dar cine l-a ucis pe Mîşkin, cine a provocat prăbuşirea lui sufletească egală cu moartea ? Aici au contribuit toţi cei din jurul lui, şi a contribuit şi vina sa involuntară Am pomenit de orgoliul, de gelozia Aglaiei, la care ar tred:\Electronica\bui adăugată imposibilitatea de a se situa în locul altuia şi bunătatea ei limitată, care nu se ridică pînă la generozitate La Mîşkin se întîmplă invers, el are prea puţin orgoliu, prea puţină mîndrie, cum observase Aglaia In bunătatea sa nemărginită, Mîşkin lezează drepturile personalităţii umane, el vrea să jertfească propriul sentiment de dragoste — lucru, poate, admis de concepţii creştine, dar de neadmis în viziunea romancierului Tocmai aici, cînd Dostoievski respinge de facto ascetismul şi face apel la valorile umane supreme — viata, frumosul şi binele, puritatea sentimentului de dragoste — descoperim substanţa perenă a artei sale Tragedia lui Mîşkin provine din faptul că n-a fost înţeles, că n-a putut să se facă înţeles Nu a fost înţeles de membrii familiei Epancin, care nu l-au primit în casa lor pentru clarificarea situaţiei Cu excepţia Aglaiei, căci ea, Ambiguitatea extremelor şi constituirea motiiului literar 145 poate, I-ar fi înţeles, dacă, cum spune Mîşkin, ar fi ştiut absolut totul : „Pentru ce nu ne este dat să ştim totul desd:\Electronica\pre cineva, atunci cînd trebuie ştiut negreşit, cînd acest cineva e vinovat!“ Nu a înţeles cele petrecute nici Ra- domski, cu mentalitatea sa banală : „Nu, prinţe, n-are să tr înţeleagă Aglaia Ivanovna te-a iubit ca o femeie, ca o făpd:\Electronica\tură omenească şi nu ca un spirit pur“ Refuzînd să transd:\Electronica\mită Aglaiei mesajul lui Mîşkin, Radomski devine particid:\Electronica\pant la vină şi reprezentant al mediului obtuz, insensibil, fie el şi aristocratic, sau tocmai pentru că era aristocratic lata reflecţiile sale în clipa deznodămîntului, reflecţii certificînd incompetenţa sa în situaţii umane de cea mai mare gravid:\Electronica\tate ; concluzii amestecînd faptele cu interpretări false : „ Prinţul nu-i întreg la minte Şi ce o fi însemnînd în evod:\Electronica\carea lui obsesivă acest chip, de care se teme şi pe care-1 iud:\Electronica\beşte atît! în acelaşi timp nu este deloc exclus ca fără Aglaia, cum spune el, să moară într-adevăr, încît Aglaia s-ar putea nici să nu afle vreodată ce mult a iubit-o prinţul ! Ha, ha ! Şi cum să iubeşti două femei deodată ? In doua feluri diferite ? Curios Bietul idiot !“ Lipsa de cunoaştere reciprocă va deveni pentru protagod:\Electronica\nişti fatală Astfel, prin ipostazele sale multiple, motivul cunoaşterii joacă un rol important nu numai în structurarea semanticii estetice, ci şi în concepţia despre tragic a romand:\Electronica\cierului : fără pătrunderea profundă a firii umane şi a perd:\Electronica\sonalităţii acelora de care este legat, omul nu-şi poate înd:\Electronica\deplini menirea, nu-şi poate găsi fericirea ! Mîşkin aşteaptă moartea în vis De fapt, mai demult, catastrofa finală începuse să-i apară în vise înspăimîntătoare din cauza „acelei femei groaznice“, adică a Nastasiei Filip- povna, a cărei figură îi provoca teamă Aici apare motivul principal care a pricinuit prăbuşirea lui Mîşkin : chipul Nasd:\Electronica\tasiei Filippovna Acest motiv se încheagă, detaşîndu-se din motivul portretului eroinei şi din motivul frumuseţii pînga- rite, prin revenirea permanentă a sentimentului de groază provocat de apariţia ei Prinţul se destăinuie cît se poate de clar : „Eu nu pot suporta expresia feţei Nastasiei Filippovna [ ], i-am privit atunci chipul! încă în dimineaţa aceea, văzîndu-i portretul, am simţit că expresia chipului acesta este insuportabilă pentru mine “ Mîşkin nu poate îndura ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski expresia acestui chip pentru ca aminteşte alienarea mintală ; el o califică pe această „femeie teribilă" ca fiind „nebună", „smintită", „dementă" Moartea morală a eroinei ameninţă existenţa eroului, iar moartea ei fizică îl aruncă şi pe el în ghearele nebuniei Despre căsătoria sa cu Nastasia Filippovna Mîşkin spune că e „cu totul altceva", decît crede Aglaia şi lladomski, „asta nu înseamnă nimic, altfel ar fi murit" El se însoară pentru că ea insistă, pentru că nu-i suportă chipul, pentru că e nebună ! încercarea sa de a considera căsătoria ca ceva convenţional, ca un instrument de reabilitare umană se dod:\Electronica\vedeşte a fi o eroare tragică Mîşkin a fost ucis, chiar dacă nu fizic, dar a fost totuşi ucis de Rogojin din pasiune sălbatică, din pornire de oblăd:\Electronica\duire, la fel cum a fost ucisă de Raskolnikov sora nevinod:\Electronica\vată a cămătăresei Nu Mîşkin pătrunde, copleşit de durere •şi de presimţirea morţii, în casa lui Rogojin ca să ajungă la căpătîiul victimei : el este introdus acolo chiar de gazdă, de asasin Scena din casă fascinează printr-un realism psihologic abisal, ambianţa crimei este descrisă cu detalii precise, de valoare simbolică, pe fundalul unui ritual grav evocînd în- mormîntarea în vecinătatea corpului neînsufleţit al Nasta- siei Filippovna, cei doi, călăul şi victima, se adresează unul celuilalt „frate, tu" şi se culcă împreună în acelaşi aşternut, în această scenă, unii dintre critici văd expresia ideii creşd:\Electronica\tine a iertării păcatelor, a iertării lui Rogojin de către Mîşd:\Electronica\kin Prezenţa acestei idei este neîndoielnică (în lumina relad:\Electronica\tărilor din Epilog, Rogojin îşi asumă crima şi pedeapsa), dar scriitorul nu se opreşte aici Nu prin vorbe condamnă Mîşkin pe Rogojin, ci prin reacd:\Electronica\ţia sa existenţială la cele întîmplate Şi el este victima, care odată ajunsă în mîna călăului, este deja hipnotizată, fără putinţă de a se împotrivi Aşa a intrat în cercul vrăjit al ucigaşului şi eroina, aşa a intrat şi ea în această casă a mord:\Electronica\ţii, supusă ca un miel, şi pe furiş, ca şi Mîşkin (Rogojin remarcă identitatea gestului : „Aşadar, nu ştie nimeni că ea a rămas peste noapte la mine Aseară am intrat cu ea tot aşa pe furiş, ca şi adineauri noi amîndoi") Aducîndu-1 pe Ambiguitatea extremelor şi constituirea motivului literar 147 Mîşkin în faţa trupului Nastasiei Filippovna, Rogojin îi prod:\Electronica\voacă prăbuşirea Mai multe motive obiectuale şi psihologice stau mărturie că romancierul prezintă alienarea mintală a prinţului ca urd:\Electronica\mare a actului de ucidere, ca moarte a sa, mai precis, idend:\Electronica\tifică prăbuşirea psihică, morală, cu moartea fizică Un ased:\Electronica\menea motiv convergent reprezintă cuţitul cu care a fost ucisă Nastasia Filippovna şi cu care, anterior, Rogojin înd:\Electronica\cercase să-l ucidă pe Mîşkin (Mîşkin : „Cu ce ai ? Cu un cuţit ? Cu acela ?" Cuvîntul omorît este evitat, Rogojin răsd:\Electronica\punde : „Cu acela“) Celălalt motiv convergent se asociază ochilor ca focul, ai lui Rogojin care îl urmăresc pe Mîşkin, la fel ca şi chipul eroinei Casa lui Rogojin este ridicată la nivel de simbol atît prin atmosfera ei posomorită, cît şi prin descrierea tad:\Electronica\bloului Hristos coborît de pe cruce aparţinînd pictorului Hans Holbein cel Tînăr, a cărui copie este atîrnată pe un perete al salonului Semnificaţia lui: ideea morţii distrugăd:\Electronica\toare, fără putinţă de înviere, se apropie de semnificaţia păianjenului ca simbol al neantului Cînd devine conştient de moartea Nastasiei Filippovna, prinţul nu mai are cuvinte şi nici gesturi potrivite : „Se rid:\Electronica\dică drept în picioare şi cu groaza cuibărită în suflet îşi plesni una de alta palmele" (Acelaşi gest a fost folosit şi la despărţirea de Aglaia, cînd ea a fugit de la întîlnirea celor patru cuprinsă de spaimă şi ură : „Mîşkin îşi izbi palmele, împreunîndu-le într-un gest disperat" ) Rogojin nici nu obd:\Electronica\servă, „doar ochii lui larg deschişi şi imobili scînteiau în întuneric" Alte motive cu acelaşi caracter sînt criza epileptică, moard:\Electronica\tea in vis Aflăm din ultimele rînduri ale finalului : „Doborît de oboseală şi de deznădejde, prinţul îşi lăsă capul pe pernă, lipindu-şi faţa de chipul palid şi nemişcat al lui Rogojin ; lacrimile îi curgeau, prelingîndu-se pe obrazul lui Rogojin ; dar poate că nici nu-şi mai simţea propriile lacrimi, nemai- avînd de fapt nici el conştiinţa lucrurilor " Mai tîrziu, cînd uşa a fost deschisă, lîngă asasinul în delir a fost găsit prinţul Lev Nikolaevici, „cu faţa încremed:\Electronica\nită parcă şi gura încleştată Şi doar atunci cînd bolnavul, cu capul înfierbîntat şi în neştire, izbucnea în ţipete, el se 148 ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski grăbea să-l aline, netezindu-i cu mîna tremurîndă părul şi obrajii, voind parcă să-l mîngîie şi să-l ogoiască" Doctorul din Elveţia ar fi spus şi acuma, ca şi atunci cînd era în situaţie fără speranţă : „Idiot!“ Scriitorul spunea că a scris tot romanul de dragul acestei scene din casa lui Rogojin într-adevăr, nicicînd nu s-a prăd:\Electronica\buşit un elan mai sublim în noroiul mizeriei umane Ne aflăm în faţa abisului groaznic al existenţei, în pragul neand:\Electronica\tului Faptul că Dostoievski îl consideră pe asasin un om nefericit (cîte lucruri ne spune acest ultim gest de mîngîiere mai mult inconştient al prinţului, care chiar în stare nord:\Electronica\mală „nu avea gesturi" !) nu-1 absolvă de vină, de obligatid:\Electronica\vitatea răscumpărării şi a pedepsei, dimpotrivă, în ochii lui compasiunea evidenţiază esenţa antiumană absolută a crid:\Electronica\mei, fatală şi pentru cel care o săvîrşeşte Poate fi ceva mai îngrozitor ca suferinţa umană provod:\Electronica\cată de această alienare ? Şi în acelaşi timp, poate exprima ceva mai categoric protestul împotriva sfidării demnităţii umane, a batjocoririi frumuseţii, a rînduielii în care valorile spirituale sînt supuse actului de vînzare ? Se poate închipui o încercare mai nobilă, dăruire mai plină şi mai curată decît aceea a lui Mîşkin ? Există oare o vină tragică mai puţin vinovată ? Credem că nu Nimic n-ar fi putut desăvîrşi mai adecvat convergenţa motivelor centrale ale romanului în sprijinul acestei interpretări vine şi sistemul motivelor abordate de noi pînă acum cu precădere sub aspectul cond:\Electronica\vergenţei semantice Pe plan compoziţional, acest sistem se caracterizează prin trăsături specifice, definitorii pentru arta romancierului Principiul polarităţii, al contrastelor şi al cond:\Electronica\trapunctului joacă şi aici un rol important Folosind aceste principii pentru clădirea rimelor de situaţii pe distanţe mari şi mici, Dostoievski organizează sistemul motivelor cu mult rafinament şi cu eficacitate superioară Am amintit dominantele caracterului lui Mîşkin care apar în prima parte a romanului: bucuria vieţii, fericirea izvo- rînd din generozitate şi dragoste pentru oameni, exprimate prin motivele inocenţei (copiilor) şi iertării (sedusei şi aband:\Electronica\donatei Mărie) Aceste teme şi motive au un contrapunct în Ambiguitatea extremelor }i constituirea motivului literar 149 motivul groazei, condamnării la moarte, scoţînd în evidenţă dragostea de viaţă — trăsătură fundamentală a naturii umad:\Electronica\ne în Partea a treia a romanului (capitolele V şi VI), în spovedania lui Ippolit, apare motivul contrastant al nihilisd:\Electronica\mului, al negării vieţii, al sinuciderii, cu contrapunctul său minor : citind explicaţia sa „indispensabilă" despre dreptul la libertatea absolută şi exaltarea morţii, Ippolit ridică, totuşi, un pahar de şampanie pentru soarele care răsare, pentru ard:\Electronica\bori, pentru viaţă Motivele din final au o rimă tematică negativă, un mod:\Electronica\tiv contrastant la începutul Părţii a patra şi un contrapunct în Epilog La începutul Părţii a patra, în centrul atenţiei se află Ganea Ivolghin, tipul omului „obişnuit mai deştept", chinuit de conştiinţa mediocrităţii sale, omul care „lua impetuozitad:\Electronica\tea dorinţelor drept semn al forţei sale" ; „pe urmă, în timpul istoriei aceleia cu Nastasia Filippovna, i se năzări că prin bani poate obţine orice Dacă-i ticăloşie, apoi să ne ticăd:\Electronica\loşim, îşi repeta el, pe atunci aproape zilnic, cu satisfacţia omului orgolios, dar şi cu o oarecare teamă" El a trebuit să recunoască în sinea sa că „toată suferinţa şi nemulţumirea lui nu sînt altceva decît o reacţie a unui orgoliu mereu căld:\Electronica\cat în picioare" Ganea Ivolghin nu are nici o fărîmă de îdee personală, el este „tipul, încarnarea, personificarea şi expresia perfectă a mediocrităţii celei mai impertinente, celei mai încrezute, celei mai plate şi respingătoare !“ — apreciază şi Ippolit, confirmînd caracterizarea dată de narator Apoi este respins orgoliul egoist al lui Ippolit, propagînd deschis moartea în contrast cu originalitatea profundă, cu bucuria vieţii şi a fericirii posibile, admirabil descrise în scena întîl- nirii lui Mîşkin cu Aglaia pe banca verde din parc (cu acd:\Electronica\cente de contrapunct, cu un umor reconfortant de o rară frumuseţe) în momentul deznodămîntului, naratorul dispare, intrigile lui Ippolit şi Lebedev nu joacă un rol cît de cît important, ca de altfel nici acţiunile lui Ganea Ivolghin şi ale lui Ra- domski despre a căror reabilitare, chiar şi numai parţială, nu se poate vorbi Ei reprezintă nivelul superficial al înţed:\Electronica\legerii, marile tragedii provocate de destin rămîn pentru ei taine ferecate cu şapte lacăte 150 ALBERT IvOVACS — Poetica lui Dostoicvski Cu dispariţia din viaţă sau de pe scena acţiunii romad:\Electronica\neşti a celor patru protagonişti, planul înţelegerii în profund:\Electronica\zime este ascuns Această împrejurare e determinată de cad:\Electronica\racterul epilogului Epilogul, amortizînd efectul de şoc, dar nu fără katharsis,, al tragediei, îl completează la început prin relatarea naratod:\Electronica\rului despre condamnarea lui Rogojin (cu un puternic accent de contrapunct: recunoaşterea vinei) şi drama Aglaiei rătă- cite-înşelate, ca apoi să reducă tensiunea în ceea ce-1 prid:\Electronica\veşte pe prinţ, nici Radomski, nici Lizaveta Prokofievna Epancina nu depăşesc înţelegerea superficială a lucrurilor Atitudinea lor de caritate faţă de prinţul bolnav nu schimbă esenţa lucrurilor Aprecierea lui Radomski n-are nimic de a face cu reabilitarea, despre care vorbeşte uneori critica : „Ev- gheni Pavlovici se interesa mult (în urma intervenţiilor lui Kolea Ivolghin, maturizat în urma atîtor evenimente grave — n n ) de soarta nenorocitului «idiot» şi, datorită grijii şi demersurilor sale, prinţul fu trimis în Elveţia şi internat din nou în sanatoriul lui Schneider Evgheni Pavlovici plecă şi el în străinătate, cu intenţia de a rămîne pentru mai multă vreme în Europa, deoarece socotea, declarînd pe faţă, că «e un om cu totul de prisos în Rusia»" Nuanţa filantropică a acţiunilor şi mai ales occidentalismul are aici în subtext semnul negativ al vocii auctoriale Atribuirea Lizavetei Prod:\Electronica\kofievna, în ultimele fraze ale romanului, a unor idei proprii autorului („străinătăţile şi toată Europa voastră, nu sînt de- cît nişte fantezii, şi noi toţi, în străinătate, nu sîntem decît" o fantezie") nu o reabilitează, căci romancierul la fel a prod:\Electronica\cedat şi mai înainte, cînd a prezentat acest personaj, de altfel destul de complex în epilog găsim refluxul tragediilor exd:\Electronica\cepţionale — obişnuitul, găsim o etapă de acalmie nu însă fără acumulări noi pentru o altă istorie, pentru un alt rod:\Electronica\man 9 Trecînd în revistă, fugar, deseori incomplet, motivele lited:\Electronica\rare ale romanului Idiotul, intenţionăm să limpezim noţiunea însăşi a motivului literar şi importanţa ei pentru prospectad:\Electronica\rea poeticii lui Dostoievski Punctul nevralgic al acestei nod:\Electronica\ţiuni îl constituie detaşarea ei de noţiunea de temă prin ded:\Electronica\terminarea ei ca o structură artistică ideatic-afectivă cu semd:\Electronica\ Ambiguitatea extremelor şi constituirea motivului literar 151 nificaţii originale, construită pe baza repetiţiei, pe baza imad:\Electronica\ginilor, a motivelor locale obiectuale, psihologice, ideatice, stilistice care au, cu precădere, valori simbolice Ne-am aprod:\Electronica\piat deci de motive pornind nu de la material, ci de la semd:\Electronica\nificaţiile originale ale operei Această abordare a fost favod:\Electronica\rizată de relevarea unei ierarhizări în sistemul motivelor, care se realizează în arta lui Dostoievski printr-un intens proces de polarizare — identificare — disociere Grăitoare pentru importanţa demersului nostru de a face o distincţie clară între temă şi motiv literar este istoria unor aprecieri critice ale unui alt roman al scriitorului din perid:\Electronica\oada următoare a creaţiei sale Este vorba de Adolescentul, cu punctul său de pornire fixat în „ideea lui Rotschild", cu care porneşte în viaţă Arkadi Dolgoruki Ideea aceasta, după cum a semnalat G Fridlender, apăruse deja vag, în stare de embrion în Idiotul10 Ganea Ivolghin declară la un mod:\Electronica\ment dat că el vrea să obţină rapid un capital însemnat, ca peste cincisprezece ani toată lumea să exclame uitîndu-se la el : „Iată-1 pe Ivolghin, regele Iudeilor" Aluzia se referă aici la James Rotschild denumit ironic de Heinrich Heine „regele Iudeilor" în contrast cu Hristos Asociaţia se naşte, probabil, şi din memoriile lui Herzen, Amintiri şi cugetări, unde întîlnim un titlu : Banii şi politica, Imperatorul James Rotschild şi bancherul [ţarul] Nikolai Romanov Tema banului are însă cu totul altă deschidere în Adod:\Electronica\lescentul şi tocmai acest fapt merită pus în valoare aici Procesul de creaţie oglindit în carnetele de note şi în variante stă mărturie că Dostoievski îşi elabora operele, cu precădere, nu în termeni de temă, ci în „termeni" de imad:\Electronica\gini, scene, caractere, acţiuni epice Materialele premergă- toate textului definitiv al romanului Adolescentul ne oferă multe exemple în acest sens Chiar atunci cînd în planurile, în dialogurile schiţate este indicată „ideea“, aceasta se referă de obicei la o anumită viziune a realităţii, nu a autorului, ci a personajului sau la o trăsătură de caracter a acestuia Astfel, în etapa cînd romanul proiectat purta încă titlul Ateistul sau Viaţa marelui păcătos, un „plan embrionar" menţiona : „Acesta este tabloul ATEISTULUI Aceasta este ideea dramei (adică esenţa principală a caracterului SAU)" 11 152 ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski Alcătuind numeroase fişe şi proiecte pentru elaborarea romanului, scriitorul le intitula : Ideea principală, Planul, Planul definitiv, Planul nou, Programul, Schiţa {Minute), Important, Nota bene etc Printre materialele pentru Adolesd:\Electronica\centul, găsim la un moment dat titlul Motivele primei părţi, repetat de opt ori în fruntea a opt fragmente schiţate, iar apoi se intercalează cu majuscule : „ACEST PROGRAM URd:\Electronica\MEAZĂ SĂ FIE CONFRUNTAT CU MOTIVELE ŞI TERd:\Electronica\MINAT" 12 Cele opt fragmente purtînd, deci, acelaşi titlu — Motid:\Electronica\vele primei părţi — cuprind indicaţii referitoare la desfăşud:\Electronica\rarea acţiunii, segmente de subiect („Bătrînul Prinţ ar fi amator de căsătorie, toţi se tem de aceasta şi se lansează în intrigi") ; idei, elemente de concepţie a eroilor, expuse direct sau sugerate („Izolare de societate" — „Dracul să vă ia pe toţi, mă retrag în carapacea mea“), toate acestea sînt inserate în scene şi dialoguri Găsim şi structuri care au un caracter, în terminologia noastră, de motiv literar, ca de exemplu : „Bătrînul Prinţ Nu trebuie să ridici femeia la rang de ideal (cui să te supui) Adolescentul despre Othelîo : «Ştiţi de ce a ucis-o pe Dezdemona ? pentru că şi-a pierdut idealul» Şi Adolescentul deodată se întoarce spre Prinţ: «Ştiţi^eu sînt în oarecare măsură în situaţia lui Othello şi mă tem că am să-mi pierd idealul» — Prietene, tu ai iubit ? Nimic n-a înţeles, eu am vorbit despre EL" (adică desd:\Electronica\pre Versilov) 13 O altă mărturie, mai explicită, un text mai compact desd:\Electronica\pre formele de manifestare a creativităţii dostoievskiene întîl- nim în Carnetele de note, sub titlul Despre „Adolescentul" Este vorba de un proiect de prefaţă, de fapt despre un răsd:\Electronica\puns adresat criticilor care nu au înţeles romanul pentru că s-au limitat, în comentariile lor, la tema banului, la care a fost redusă nu numai semnificaţia „ideii lui Rotschild", dar şi a romanului în ansamblu „Ideea lui Rotschild", chiar la pornirea în viaţă a adolescentului Arkadi Dolgoruki, era mai complexă (nemaivorbind de situarea în centrul romad:\Electronica\nului a altor motive literare) în acest sens, Dostoievski red:\Electronica\latează că în Adolescentul este figurat nu un suflet mediocru, ci unul însingurat, generos, dar înjosit de situaţia lui socială Ambiguitatea extremelor şi constituirea motivului literar 153 caraghioasă, monstruoasă chiar Prin urmare, „sufletul său s-a umplut cu venin şi el s-a retras din clipa cînd i-a apărut conştiinţa, şi, singur, puţin cîte puţin, a alcătuit un plan colosal şi monstruos pentru viaţă ca să se răzbune pe oameni, îti acelaşi timp, el are o pasiune fierbinte şi îşi dă seama că nu o să vrea sa se răzbune pe nimeni niciodată Unii dintre recenzenţi au considerat că eu am vrut să demonstrez puterea de influenţă a banilor asupra unui suflet tînăr, dar eu mi-am propus un scop de mai mare amploare Ca orice rus tînăr, desăvîrşind în gînd imensul său prod:\Electronica\iect, el amînă pe loc executarea lui E de ajuns că el îl păstrează în taină pentru ieşirea din orice eventuală situaţie grea şi îl admiră în linişte, îl mîngîie mai ales cu ocazia fied:\Electronica\cărei «lovituri» noi a destinului Rănile rămîn, dar el dod:\Electronica\reşte cu multă ardoare să guste viaţa El aleargă după tatăl său prezumtiv ca un îndrăgostit şi vrea să-i cucerească sud:\Electronica\fletul El vrea ca toată lumea să-i ceară iertare pentru a-i ierta pe toţi, pe loc, pentru a iubi veşnic, irezistibil, cu pad:\Electronica\siune Şi în acelaşi timp — proiectul infernal El dispune de un document, este vorba de o frumoasă femeie, de posibilid:\Electronica\tatea de a o domina despotic şi “ 14 Aici se opreşte scriitorul în recapitularea-explicitarea teod:\Electronica\retica a desfăşurării motivelor literare în cadrul epic, eveni- menţial Expunerea s-a oprit probabil şi din cauză că scriid:\Electronica\torul a simţit că repetă ce a spus deja artistic mai complet într-adevăr, analiza Adolescentului scoate în evidenţă motivele literare centrale ale romanului care pot fi identid:\Electronica\ficate în anumite structuri ideatico-artistice : Adolescentul fiind un Bildungsroman, pune problema ded:\Electronica\venirii personalităţii în condiţiile haosului, ale „familiei în- tîmpîătoare“, în condiţii caracteristice pentru noua etapă a dezvoltării societăţii ruse postfeudale Pornind în viaţă cu „ideea lui Rotschild“, program utopic de a acumula bani, prlntr-o existenţă ascetică, din economii, de a obţine puterea, de a domina şi apoi de a dărui totul oamenilor, Arkadi Dol- goruki este tentat să folosească mijloace inadecvate pentru afirmare, să folosească documentul secret pentru şantaj, dar renunţă sub influenţa evenimentelor tragice provocate de rad:\Electronica\porturile inumane şi în urma ciocnirii sale cu diferite cond:\Electronica\cepţii de depăşire a haosului : socialismul ateist — vîrsta de 154 ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoicvski aur — unirea oamenilor pe baza dragostei, pe baza slujirii aproapelui Astfel, centrul romanului este ocupat de motivul încadrării adolescentului în societate, al depăşirii haosului prin dobîndirea de către intelectualul rus modern sau de către omul patriarhal din popor a unui ideal de umanism real, eventual cu caracter socialist, ateu sau utopic creştin Sistemul motivelor secundare şi locale convergente serveşte pe tot parcursul romanelor, şi mai ales în punctele culmid:\Electronica\nante, aceste motive literare în perimetrul lor descoperim interferenţa de fond, în planul filozofic, al căutărilor celor trei eroi ideologi ai romanului : Arkadi Dolgoruki, Versilov, Makar Ivanovici Plecînd de la preceptul biblic : „ du-te vinde ce ai, dă la săraci şi fă-te sluga tuturora", Makar Ivanovici lasă ca moştenire spirituală taina societăţii umane fericite Dacă proprietatea privată dispare în mod benevol, „atunci nu mai eşti stăpîn doar pe mica ta avere, fie ea de sute de mii sau chiar de un milion, ci pe lumea întreagă ! în ziua de azi, omul nu se mai satură tot adunînd averi pe care să le risipească nebuneşte, atunci, nu vor mai fi nid orfani, nici cerşetori, fiindcă toţi vor alcătui o famiiie, se vor socoti neamuri, fiecare va fi stăpînul şi sluga tutud:\Electronica\ror ! [ ] Şi atunci pămîntul va străluci mai tare decît soad:\Electronica\rele, se va preface pe de-a-ntregul într-un rai minunat, din care vor fi pierit şi suferinţa şi amarul " Impresionat puternic de aceste idei, care îi „plăceau grozav lui Versilov", Adolescentul exclamă : „Păi dacă-i aşa, după cum văd, dumneata propovăduieşti comunismul, comunismul în cel mai deplin sens al cuvîntului !“ 13 Motivul raiului pe pamînt, în viziunea lui Makar Iva- novici, este o ipostază a societăţii fericite ; o altă ipostază o constituie motivul vîrstei de aur, care apare în visul lui Versilov, asociat tabloului Peisaj marin cu Acis şi Galateea de Claude Lorrain : „Peisajul acesta mi-a amintit de leagănul civilizaţiei europene şi mi-a trezit în suflet o dragoste ca pentru locul meu natal Era raiul pe pămînt, unde zeii cobod:\Electronica\rau printre oameni şi se înrudeau cu ei O, ce oameni mid:\Electronica\nunaţi trăiau acolo !“ Mai tîrziu, desfăşurînd motivul vîrstei de aur, Versilov vorbeşte de caracterul ei nereligios : „Dacă ar dispărea măreaţa idee a nemuririi, ea ar trebui înlocuită,, marele prinos de dragoste care înainte se concentra asupra Ambiguitatea extremelor şi constituirea motivului literar 155 aceluia care a întruchipat nemurirea s-ar revărsa atunci asud:\Electronica\pra naturii, asupra universului, asupra oamenilor, asupra fied:\Electronica\cărui fir de iarba Atunci oamenii ar începe să iubească cu o dragoste fără margini pămîntul şi viaţa şi pe măsură ce şi-ar da seama cît de trecătoare şi limitată e viaţa lor, ar iubi-o cu totul altfel decît înainte " Prin gura lui Versilov, Dostoievski acceptă astfel sociad:\Electronica\lismul fără Dumnezeu Acceptarea este confirmată însă prin- tr-un accent de contrapunct : viziunea lui Versilov se terd:\Electronica\mina cu evocarea unei alte viziuni, descrisă de Heine în Hristos pe Marea Baltică Arătarea lui Hristos „oamenilor xămaşi fără ocrotire" introduce un nou motiv literar, cel al socialismului utopic creştin, care va fi desfăşurat în romanul Fraţii Karamazov prin figura lui Zosima Mitul vîrstei de aur fără implicaţii directe religioase va deveni motivul lited:\Electronica\rar central în nuvela Visul unui om ridicol în romanul Adolescentul sistemul motivelor beneficiază de principii de construcţie specifice artei dostoievskiene : amd:\Electronica\biguitatea şi ambivalenţa, interferenţa, asociaţia contrastivă bazată pe dedublare ş a „Ideea rotschildiană" a lui Arkadi Dolgoruki apare, înad:\Electronica\inte de a fi abandonată, în faza sa bipolară După istoria cu studentul banal şi brutal, pălmuit de o fată pe care a jignit-o pe stradă, şi a salvării fetiţei părăsite (Arinocika), Adolescentul se trezeşte în faţa unor alternative temporar insurmontabile : „Din păţania cu studentul am văzut că «ideea» mă poate captiva pînă-ntr-atît, încît să-mi denatureze impresiile şi să mă rupă de realitatea înconjurătoare Din întîmplarea cu Arinocika reieşea contrariul, şi anume ca nici o «idee» nu e în stare să stăpînească pe cineva (cel puţin pe mine) pîna într-atît, încît, de îndată ce se iveşte un fapt copleşitor, să nu se oprească şi să nu renunţe la toata munca lui de ani de zile pentru realizarea «ideii»" Oricît s-ar părea de ciudat, ambele concluzii erau valabile Motivul psihologic al dedublării parcurge şi el etapa bipod:\Electronica\larităţii în transformările sufleteşti ale lui Versilov, care la început mărturiseşte: „în inima mea pot încăpea deodată doua sentimente contrarii, fără să mă supere cîtuşi de puţin contrad:\Electronica\dicţia dintre ele" Mai tîrziu însă dedublarea devine acută, aducîndu-1 pe erou în pragul pieirii în momentul crizei ce 156 ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski culminează cu spargerea icoanei „exact în două“ Dedublarea devine însă pe parcurs- un motiv literar legat de tendinţele antitetice din cugetul şi simţirea lui Versilov, care se îmd:\Electronica\parte între scepticism şi setea de credinţă, între plictiseală, prăbuşire morală şi ideal etc Apariţia unui alter ego este apreciată în Epilog ca „primul stadiu al unui serios dezechid:\Electronica\libru psihic, care poate avea un sfîrşit destul de tragic" Dostoievski nu exclude însă o poveste cu totul nouă despre renaşterea eroului său Versilov trebuie privit, ca şi alte cîteva personaje, atît din interior sub aspectul motivului psihologic răzvrătire-smerenie, cît şi prin interferenţa cu alţi eroi în ambele sensuri ale bipolarităţii Suprapunerile parţiale sînt în acest caz, în universul dostoievskian, evidente ca şi suveranitatea fiecărui personaj cu destinul său aparte în romanul Adolescentul sînt angrenate şi alte teme (prod:\Electronica\blema părinţi şi copii, de exemplu), precum şi alte numed:\Electronica\roase motive convergente, ca taina şi dezvăluirea ei în prod:\Electronica\cesul cunoaşterii, dragostea „terestră" şi dragostea „cerească", civilizaţia europeană şi „ideea rusă", sinucidere-indijerenţă, sinucidere-răzbunare etc , cu însemnele plăsmuirii inedite în figurile centrale, printre ele şi cele feminine (Ahmanova, Sod:\Electronica\fia Andreevna, în primul rînd, şi cele secundare, ca Olea, Kraft) Motivele literare dostoievskiene acţionează asupra citid:\Electronica\torului sensibil, avizat, cînd indirect, pe neobservate, cînd prin surprindere, năvalnic, şi îl răpesc ca valurile marii pe navigatorul iscusit şi curajos, purtîndu-1 spre ţărmuri noi, necunoscute Dorinţa de a cunoaşte taina vieţii devine mod:\Electronica\bilul interior al demersului şi, alături de ea, împlinirea mod:\Electronica\tivelor de diferite tipuri cu semnificaţii noi, deci, însăşi cond:\Electronica\stituirea motivelor literare noi Parcă numai acum am înţeles de ce şi în ce sens refuzase romancierul titlul de psiholog în următorul fragment din Carnetele de note : „Printr-un realism deplin trebuie idend:\Electronica\tificat în om — omul [ ] Sînt numit psiholog : nu este adevărat, eu nu sînt decît un realist în sensul cel mai înalt al cuvîntului, adică înfăţişez adîncurile sufletului uman" 16 Refuzul lui Dostoievski se explică, aşadar, prin implicarea în arta sa a problematicii umane majore — năzuinţă impod:\Electronica\sibil de realizat fără încărcarea cu semnificaţiile estetice ale psihologului V Imaginea artistică multidimensională i Fantasticul şi excepţionalul „Oare poate fi ceva mai fantastic decît realitatea fm DOSTOIEVSKI La primul contact cu opera, cititorii lui Dostoievski nu îşi dau seama întotdeauna că în faţa lor se află o sinteză larga şi profundă a literaturii universale, nu descoperă acele ned:\Electronica\numărate fire care îl leagă de întreaga cultură a umanid:\Electronica\tăţii, de străvechile mituri şi de folclor, de literatura antică sau de autori ca Shakespeare şi Cervantes, Schiller şi Goethe, Puşkin şi Gogol, Balzac şi Hugo 1 Nu se observă nici apartenenţa sa la un anumit curent literar Originalitatea lui este copleşitoare, ocupînd integral orizontul, întregul cîmp al percepţiei în privinţa acestui romancier rus, în cel mai înalt grad se adevereşte aserţiunea potrivit căreia geniile se încadrează cu greu sau deloc într-o şcoală sau într-un curent literar Originalitatea se evidenţiază în acest caz atît de intens încît critica, nereuşind întotdeauna să-l înţeleagă, a încercat nu o dată să plaseze moştenirea literară dostoiev- skiană dincolo de graniţele realismului din secolul al XlX-lea (în romantism sau modernism, de exemplu) Determinările esenţiale ale imaginii artistice realiste rămîneau, în acest fel, ascunse Totuşi, mai promiţătoare se dovedesc încercările de a defini profilul artistic original al scriitorului pe fundalul realismului Chiar soluţiile de compromis, cînd specificitatea metodei de creaţie, a stilului în sens larg, este relevată prin atribuirea epitetelor care ne trimit la conceptele realismului romantic, mitologic, fantastic, psihologic sau filozofic, cond:\Electronica\ţin o anumită doză de adevăr Mai mică în cazul în care interpretarea este limitată de un spirit empiric sau pozitid:\Electronica\vist, înregistrîndu-se, pur şi simplu, faptele izolate, eviden- ţiindu-se procedeele, mijloacele de exprimare artistică, fără 158 ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski sa fie luată în consideraţie funcţionalitatea acestora şi sisd:\Electronica\temul din care fac parte „Elementele44 examinate în sine, fără încadrare în strucd:\Electronica\tură, pot fi declarate dominante în mod arbitrar Astfel, adepţii concepţiei „realismului romantic" aplicate la opera lui Dostoievski pornesc de la raţionamentul următor : din moment ce în arta scriitorului întîlnim fantasticul şi excepd:\Electronica\ţionalul, dragostea ca pasiune fatală, contrastele, se poate vorbi de caracterul romantic al operei sale, ce se împacă fără dificultate cu caracterul ei realist Organicitatea operei astfel se destramă, cedează locul dualităţii, eterogenităţii chiar Tendinţele de a încadra romanul dostoievskian total în afara sferei realismului rus în perimetrul romantismului sau modernismului nu au apărut întîmplător Aceste tendinţe s-au născut ca reacţie la un concept mai vechi şi îngust, de esenţă dogmatică ce reducea realismul la verosimil, la imad:\Electronica\ginea fotografică, nevăzînd în şcoala gogoliană decît „fiziod:\Electronica\logie", literatură de document social şi aşeza opera scriitod:\Electronica\rului în acest pat al lui Procust La prima vedere, scrieri ca Oameni sărmani, Umiliţi şi obidiţi şi, parţial, chiar Crimă şi pedeapsă, confirmau parcă această teorie însă aceste aded:\Electronica\văruri mici sau cel mult parţiale n-au putut să ascundă mult timp elementul esenţial — noutatea unei arte geniale scru- tînd tainele existenţei umane în condiţiile lumii moderne frăd:\Electronica\mântate de antagonisme care necesitau nişte mijloace de expresie artistică specifice, legate de cazurile extreme şi de imaginar La baza acestei concepţii despre realism a stat nerecunoaşterea valorii estetice datorate excepţionalului şi fantasticului, de parcă opera lui Gogol nu excela şi ea tocd:\Electronica\mai prin implicarea acestor elemente şi procedee2 în ultima perioadă exegeza operei literare s-a îndreptat tot mai mult pe un alt făgaş Operele de artă în general şi cele ale artei cuvîntului în special sînt interpretate ca un tot organic, viu, subunităţile poetice fiind integrate în structură, în sistem Examenul critic în spiritul structuralismului disd:\Electronica\tinge mai clar diferitele straturi şi niveluri ale întregului, ale sistemului de imagini creat sub îndemnul unei maniere perd:\Electronica\sonale încadrabile în dinamica curentelor şi stilurilor în liniile cele mai generale, distingem nivelul global, conceptual al operei implicînd în mod nemijlocit sistemul imaginilor Imaginea artistică multidimensională 159 dezvăluit în compoziţie şi subiect, în formele naraţiunii şi ale genurilor-speciilor literare, şi nivelul limbii în sens prod:\Electronica\priu, nivelul stilistic Astfel, în primul rînd natura imaginii artistice va determina apartenenţa operei la romantism, read:\Electronica\lism sau la alt curent sau orientare, iar caracterul însuşi ai imaginii nu se va constitui din descrierea elementelor mated:\Electronica\riale şi formele izolate ale expresiei artistice, ci din sistemul lor dinamic generat de funcţionalitate în acest fel vom putea să aruncăm o nouă lumină asupra cazurilor extreme în poetica iui Dostoievski, considerate de unii dintre cerced:\Electronica\tători ca trăsături certe ale romantismului, iar de către alţii, ca nişte corpuri străine în realismul său Aşadar, în spiritul poeticii moderne, al cercetării operei şi a literaturii ca sistem, relevînd valorile estetice autentice, noi pornim de la acea premisă teoretică ce leagă noţiunea de imagine artistică de un concept contemporan asupra căd:\Electronica\ruia ne-am oprit în altă partePotrivit acestui concept, nici un procedeu, mijloc de exprimare sau formă artistică nu determină în sine natura imaginii, excepţionalul, fantasd:\Electronica\ticul, miticul, grotescul, metaforismul sau simbolul în sine nu au, de pildă, un caracter romantic, dar pot dobîndi un asemenea caracter într-un anumit context, datorită unor dod:\Electronica\minante ale structurii operei Asemenea dominante ale imad:\Electronica\ginii artistice romantice se datoresc apariţiei în prim plan a eului creator şi a valorificării estetice directe, nedeghizate a autorului, a afectivităţii elevate şi unilateralităţii esenţiale, a contrastului omniprezent în acest context, formele şi prod:\Electronica\cedeele devin romantice, dar în contextul altor dominante ele îşi schimbă statutul Să urmărim, deci, în proza lui Dostoievski, apariţia fand:\Electronica\tasticului şi a cazurilor extreme pe baza funcţionalităţii acestora în contextualitatea unei opere întregi Am putea începe cu ceea ce este mai evident : cu tablourile create pe bază de vis sau halucinaţie, care constituie în unele opere ale scriitorului unităţi de structură distincte, material de construcţie, iar în cîteva nuvele chiar baza structurii de adîncime globală Visul şi reveria sînt, de altfel, formele principale al fantasticului nu numai la Dostoievski, ci în lid:\Electronica\teratură în general, din antichitate şi pînă astăzi, pînă în epoca science fiction-ului 160 ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski Nu este uşor să descoperim arta inedită a autorului în nuvela Gazda (1847) fără perspectiva operelor de maturid:\Electronica\tate şi nu este de mirare atitudinea în general negativă a criticii faţă de ea Cu excepţia lui Valerian Maikov, în scrierile căruia predomina interesul pentru psihologic în lid:\Electronica\teratură, prin urmare, experimentul scriitorului îi era mai apropiat, criticii, în frunte cu Belinski, respingeau sau ned:\Electronica\glijau această nuvelă pînă la sfîrşitul secolului trecut într- adevăr, în învălmăşeala întîmplărilor de groază, în Gazda sensurile rămîn ascunse şi confuze Preafrumoasa Katerina, aflată sub vraja bătrînului sectant Murie, sfînt şi tîihar de drumul mare, întrupare a forţelor tainice, malefice, nu poate fi eliberată prin dragostea solitarului şi visătorului Ordînov, în pofida rivalităţii împinse pînă la încercările reciproce de a ucide adversarul, pentru că eroina este o „inimă slabă", copleşită de un trecut obscur, de sentimentul vinovăţiei, de participare involuntar-pasională la evenimentele catastrofale care au dus la distrugerea averii părinţilor — negustori de pe Volga — şi chiar la omorîrea lor în felul acesta, acţiunea principală din prezent, care are loc în cartierele mărginaşe ale oraşului Petersburg, în case cu chirie, printre negustori, hoţi şi alţi locuitori aflaţi sub tutela poliţiei tiranice, este dublată de trecutul în mare parte comun al Katerinei şi al lui Murin, implicînd crime şi pactul cu forţe obscure, diabod:\Electronica\lice, ca şi credinţa în miracol Toate acestea ne trimit la Hoffmann şi la tînărul Gogol Totuşi, mai ales în lumina artei prozatorului din marile romane scrise după 1860, anumite trăsături esenţiale ale scrisului dostoievskian pot fi identificate şi în această nud:\Electronica\velă de tinereţe Este vorba în primul rînd de geneza cond:\Electronica\cepţiilor filozofice şi de prospectarea psihologiei umane abid:\Electronica\sale Atitudinea faţă de popor a intelectualului visător, izolat de oameni, corelarea crimei şi a pasiunilor totale, distrugăd:\Electronica\toare, prefigurează sfera preocupărilor din Crimă şi pedeapsă, Idiotul, Fraţii Karamazov O interpretare modernă aparţinînd lui Rudolf Neuhăuser, riscantă la prima vedere, dar bogată în sugestii, descifrează în textul nuvelei Gazda semnificaţii esenţiale, cu un înalt grad de generalizare filosofică Potrivit acestei interpretări, personajele sînt ridicate la rang de simd:\Electronica\bol : Katerina este asociată cu stihia naţională, cu sufletul Imaginea artistică multidimensională 1G l popular, suferind din cauza tarelor trecutului personificate în figura vrăjitorului Murin, împotriva căruia luptă romand:\Electronica\ticul visător Ordînov, încercînd s-o scape pe eroină prin dragoste 4 Visul lui Ordînov, descris în Gazda, prefigurează, prin cîteva elemente din structura sa, visul lui Raskolnikov din ajunul dublei omucideri în Crimă şi pedeapsă Şi aici, şi acolo este vorba de copilăria eroului şi de corelarea planud:\Electronica\rilor realului şi oniricului Dar, atît la nivelul naraţiunii, cît şi la nivelul limbajului, în cele două opere sînt evidente şi deosebirile semnificative pentru dezvoltarea metodei de creaţie a scriitorului în nuvela Gazda, sfere esenţial diferite ale fantasticului nu sînt tranşant delimitate, hotarul dintre somd:\Electronica\nul sau delirul eroului şi starea lui de trezie este şters, ded:\Electronica\seori imperceptibil Visul propriu-zis şi referirea aievea se suprapun, realitatea fantasticului poate substitui însuşi realul Clipele întunecate ale stării sufleteşti conştiente — cînd eroul „prindea lacom cu mîinile o umbră“ — alunecă pe neobservate în visare şi apoi trec în împărăţia oniricului Lui Ordinov i se părea uneori că viaţa lui chinuită se degradează, „că toată existenţa, că lumea întreagă se curmă, încremenind pentru veacuri şi veacuri în jurul lui, şi peste toate se aşternea noaptea lungă a mileniilor"5 Altă dată, el îşi aducea aminte ca anii de aur ai copilăriei, prima revelaţie legată de frumuseţea naturii, fericirea datorată dragostei materne, toate s-au spulberat La micu-i leagăn cu visuri senine „i se înfăţişa brusc o făptură care-1 tulbura, făcîndu-1 să înd:\Electronica\cerce un simţămînt de spaimă peste puterea de închipuire a unui copil ; făptura aceasta picura cea dintîi otravă a dured:\Electronica\rii şi lacrimilor în viaţa lui Simţea vag cum un bătrîn pe care nu-1 cunoştea ţine în puterea lui anii ce avea să-i trăd:\Electronica\iască de-aici înainte şi, înfiorat, nu-şi putea lua ochii de la dînsul Bătrînul acesta îl urmărea cu răutatea lui pretutind:\Electronica\deni Se ţinea şi-i făcea semne înşelătoare din cap de după tufă, din crîng, rînjea la el ca să-l necăjească, lua chipul fiecărei păpuşi a copilului, schimonosindu-se şi hohotind de rîs în mîinile lui, ca un spiriduş rău şi urîcios ; asmuţea asupră-i pe colegii săi de şcoală, lipsiţi de omenie, sau, aşe- zîndu-se cu copiii în bancă şi scălîmbăindu-se, se iţea de după fiecare literă a manualului său de gramatică Apoi, 1G2 ALBERT KOVACS — Poetica lui Dcstoicvski cînd somnul îi închidea ochii, bătrînul cel rău se aşeza la căpătîiul său Mîna bătrînului a alungat roiul duhurilor bune ce-şi foşneau aripile de aur şi de safir în jurul leagăd:\Electronica\nului, a îndepărtat-o pentru totdeauna de el pe biata maică-sa şi a început să-i înşire în şoaptă, nopţi de-a rîndul, o pod:\Electronica\veste lungă şi minunată, cu neputinţă de pătruns pentru sufletul lui fraged, dar care-1 chinuia şi-l tulbura, sădind în el groaza şi o patimă nefirească la un copil “ Bătrînul cel rău nu-i asculta rugăminţile, îl chinuia, îl făcea să cadă în nesimţire Apoi copilul s-a trezit om în toată firea şi a înţeles că „e un singuratic, străin de lumea întreagă" în somn, Ordînov ar fi vrut să ştie cum a nimerit el „într-un cuib de răufăcători, unde-1 ademenise o putere necunoscută şi nu cercetase înainte cine şi ce fel sînt locad:\Electronica\tarii şi cine sînt gazdele lui“ Scriitorul comentează visul, spunînd că povestea eroului „prindea în faţa lui chip şi formă" Visul cuprinde trecutul, prezentul şi viitorul, cad:\Electronica\pătă dimensiuni cosmice : Ordînov „ vedea cum se întind:\Electronica\deau dinaintea lui grădini de vrajă, grele de culori, cum se înălţau şi se prăbuşeau sub ochii lui oraşe întregi, cum cid:\Electronica\mitirele îşi trimiteau la dînsul morţii lor, care se întorceau la viaţă, cum veneau, se năşteau şi dispăreau sub ochii lui neamuri şi popoare [ ] vedea cum toată viaţa aceasta, cu răzvrătita ei neatîrnare, îl sugrumă, îl apasă şi-l urmăreşte cu batjocura ei veşnică, fără sfîrşit [ ], voia să fugă, dar nu exista colţişor în tot universul unde să se poată ascunde, în cele din urmă, într-o clipă de deznădejde, îşi încorda toate puterile, scoase un ţipăt şi se trezi Se trezi ud leoarcă, scăldat de o sudoare rece, ca de gheaţă în jurul lui stăruia o linişte mormîntală ; era în puterea nopţii" Aici pot fi evidenţiate atît legăturile tînărului scriitor cu romantismul, cît şi unele însemne ale poeticii sale deved:\Electronica\nite caracteristice pentru el în perioada maturităţii Dosto- ievski pe tot parcursul drumului său de creaţie a continuat şi a adîncit tradiţia romantică în ceea ce priveşte utilizarea visului terifiant în vederea prospectării şi proiectării stărilor sufleteşti tulburi şi a subconştientului Autorul nuvelei Gazda este însă apropiat de romantism şi în altă privinţă : figura supranaturală a „bătrînului rău" este plămădită în spiritul Imaginea artistică multidimensională fantasticului hoffmannian, pretinzînd, pe baza atitudinii pod:\Electronica\vestitorului implicate în text, credinţa cititorului în realitatea unui alt univers Acest fantastic propriu-zis primea din pard:\Electronica\tea lui Dostievski o înaltă apreciere şi mai tîrziu, dat fiind rolul important al acestui fenomen în dezvăluirea frumosud:\Electronica\lui incredibil, al idealului In prefaţa la Trei nuvele de Edgar Poe, publicată în revista fraţilor Dostoievski „Vremea“ (1861, No 1) romancierul rus nota despre E T A Hoffmann, marele interpret al forţelor miraculoase ale naturii : „în povestirile lui întîlnim vrăjitoare, năluci, mai mult, el îşi caută idealuri într-o altă lume deosebită pe care o consideră superioară şi i se pare că el însuşi crede în existenţa acestei lumi tainice fantastice " c în nuvela lui Dostoievski singurătatea şi înstrăinarea lui Ordînov, dedusă din existenţa „bătrînului rău“, fără deterd:\Electronica\minări antropologice şi sociale concrete, se integrează într-o concepţie romantică Această concepţie se accentuează şi mai mult datorită ideii mistice a predestinării Pentru tînă- rul Dostoievski este caracteristic, după cum am văzut şi cu prilejul analizei romanului Dublul, procedeul identificării, la nivelul personajului, a fantasticului cu realul care lasă imd:\Electronica\presia ca năluca se poate într-adevăr încarna Ordînov ia asupra sa blestemul Ivaterinei căzut asupra ei, şi asupra lui însuşi, în persoana lui Murin : „Ordînov înţelegea totul, pend:\Electronica\tru că viaţa ei era acum şi viaţa lui, durerea ei era şi dud:\Electronica\rerea lui, pentru că duşmanul lui stătea acum aievea în faţa lui, întrupindu-se şi crescînd dinainte-i din fiece cuvînt rostit de ea, apăsîndu-i parcă cu putere neistovită inima şi bătîndu-şi joc de mînia lui Sîngele îi clocotea în vine, po- topindu-i inima şi încîlcindu-i gîndurile Bătrînul cel rău din vis (Ordînov credea în asta) stătea aievea înaintea lui“ Exact în acest fel identifica şi Goliadkin născocirea sa, dud:\Electronica\blul său fantomatic, cu figura omonimului său, a tînărului funcţionar încadrat recent Numai că la Goliadkin acest lucru este însemnul alienării mentale, iar starea de criză a lui Ordînov nu ajunge atît de departe Mai tîrziu, Dostoievski a abandonat acest procedeu, fructificînd altfel în arta sa posibilităţile fantasticului Gerd:\Electronica\menii acestei noi abordări îi găsim deja în nuvela analizată aici Pe de o parte scriitorul ne oferă cheia visului, sursele 164 ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski sale în acţiunea subconştientului terific, iar pe de alta parte, către sfîrşitul fragmentului citat incomplet indică totuşi grad:\Electronica\niţa dintre fantastic şi real, descriind condiţiile trezirii din somn, indicînd că „delirul trecuse, începea viaţa adevărată" Fantasticul în toată splendoarea, în toată puterea sa orid:\Electronica\ginală, apare la Dostoievski în romanul Crima şi pedeapsă' Spre deosebire de atmosfera supranaturală a visului descris în nuvela Gazda, în cazul visului lui Raskolnikov romand:\Electronica\cierul procedează invers, evidenţiind caracterul natural, chiar verosimil al imaginilor bizare onirice : „Creierul bolnav făud:\Electronica\reşte adesea visuri extraordinar de precise şi de vii, care par grozav de reale Uneori, imaginile ce se înfiripă sînt monstruoase, dar atmosfera din vis, împrejurările şi întregul proces al reprezentării sînt atît de veridice, pline de amăd:\Electronica\nunte atît de subtile şi de neaşteptate, care corespund şi înd:\Electronica\tregesc într-o îmbinare atît de artistică întreaga plăsmuire, încît, treaz fiind, acelaşi om nu le-ar putea închipui nici dacă ar fi un maestru de talia lui Puşkin sau Turgheniev Aceste vise, vise bolnăvicioase, trăiesc de obicei multă vreme în conştiinţă şi impresionează puternic organismul şubrezit şi surescitat44 8 Se reţinem deocamdată ideea că în practica lui Dostod:\Electronica\ievski imaginile ireale pot exprima cu o forţă inegalabilă realitatea Dar cum se prezintă acest fenomen al artei sale ? „Raskolnikov avu un coşmar înfiorător Se făcea că era copil şi se afla în orăşelul natal44 — citim la începutul fragmentului consacrat visului eroului, după care, în nud:\Electronica\mele povestitorului, este descrisă o plimbare de duminică a copilului cu tatăl său Veridicitatea imaginilor poetice, a detaliilor, este de un grad atît de înalt, încît autorul poate concura cu succes pe cei mai mari realişti clasici, bunăoară pe Balzac sau Tolstoi La începutul părţii a doua a fragmend:\Electronica\tului dedicat visului, autorul indică din nou limita dintre sfera realului şi a fantasticului, subliniind implicarea acestuia din urmă : „Acum se făcea că merge cu tatăl său pe drumul cimitirului " De remarcat că traducerea românească nu redă pregnant „rima" interioară a originalului : începutul părţii introductive a visului „(Straşnîi son prisnilsa Raskol- nikovu"), şi începutul părţii a doua, de bază („I vot snitsa emu") Folosind de două ori acelaşi verb cu sensul „a avea Imaginea artistică multidimensională 165 un vis“, la timpul trecut prima dată, şi la prezentul istoric, a doua oară, iar numele de familie şi prenumele personal în acelaşi caz gramatical cerut de verb, care semnalizează repe- tiţia-sublinierea (prin cuvintele, în traducerea ad litteram „Şi iată că "), precum şi ritmul corelat al frazelor scurte, Dostoievski urmăreşte scopuri artistice asupra cărora vom reveni mai jos în partea principală, rolul naratorului imd:\Electronica\personal se reduce substanţial şi datorită tonului obiectiv, preponderenţei dialogului, creîndu-se o adevărată scenă drad:\Electronica\matică Această scenă, descriind torturarea şi uciderea unei mîrţoage, este renumită în literatura universală datorită ford:\Electronica\ţei ideilor, a întîmplării în sine Dar arta prozatorului, ge- nerînd această forţă, nu a fost analizată chiar în aspectele sale esenţiale nici pînă acum Textul răspunde în primul rînd poeticii realismului din secolul al XIX-!ea în ceea ce priveşte cerinţele generale ale acestei metode literare : detad:\Electronica\liile verosimile, caracterele tipice, plasticitatea, bogăţia cud:\Electronica\lorilor şi a nuanţelor, prezenţa datelor mediului social Aceste constatări pot părea la prima vedere ca lipsite de acoperire, căci critica, pe parcursul unui întreg secol, a vord:\Electronica\bit despre lipsa stilului la Dostoievski, despre nivelarea, uniformizarea limbajului eterogen al personajelor, tendend:\Electronica\ţiozitate etc Visul lui Raskolnikov, ca scriitură, infirmă în mod hotărît asemenea păreri Locul central în acest vis îl ocupă scena în care este omo- rîtă mîrţoaga O astfel de mîrţoagă, ca aceea aparţinînd birjarului brutal Mikolka, îşi dă sufletul pînă urneşte un car cu lemne obişnuit Cu atît mai mult aici, cînd e înhămată la un vehicul gigant, cînd este crunt bătută Mîrţoaga se străd:\Electronica\duieşte totuşi să facă faţă şi, instinctiv, chiar încearcă să se ferească de loviturile grele ale stăpînului şi ale celor doi flăcăi urcaţi în imensa căruţă Mikolka, înfuriat, fulgeră, zbiară şi trece de la bici la o oişte lungă şi groasă ca să lod:\Electronica\vească mai greu, fiindcă : „E calul meu !“ Ultima fază a îngrozitoarei scene se derulează în felul următor : „Mikolka îşi face vînt pentru a doua oară şi o nouă lovitură cade cu putere pe spinarea bietei mîrţoage Crupa i se lasă în jos, dar iapa se saltă din nou, se opinteşte şi se opinteşte, trage din răsputeri, se smuce-jte cînd într-o parte, cînd într-alta, ca să urnească greutatea ; dar şase bice o lod:\Electronica\ ALBERT KQVACS — Poetica lui Dostoievski vesc năprasnic din toate părţile, oiştea se ridică şi se lasă din nou, încă o dată, şi încă o dată, cadenţat, greu Mikolka e în culmea furiei că nu poate să doboare iapa dintr-o lod:\Electronica\vitură — Are viaţă în ea ! strigă lumea — Acuşica are să cadă, fraţilor, acuşica se isprăveşte ! răcneşte un privitor din mulţime — Dă-i una cu toporul, ce mai stai ! Doboar-o dintr-o •dată ! strigă altul — Ce-ei, mînca-te-ar puricii să te mănînce ! Feriţi ! răcneşte Mikolka Azvîrle oiştea, se apleacă din nou în căd:\Electronica\ruţă şi scoate de acolo o rangă de fier Feriţi ! urlă el şi •cu toată puterea izbeşte în sărmanul căluţ Lovitura spintecă aerul ; căluţul se clătină, crupa i se lasă în jos ; mai încearcă să se smucească o dată, dar ranga îi cade din nou, greu, pe spate, şi el se prăbuşeşte, ca şi cînd i s-ar fi retezat toate cele patru picioare deodată — Doboară-1 ! strigă Mikolka şi sare în neştire din «căruţă Cîţiva flăcăi, roşii şi beţi ca şi el, apucă ce se nimed:\Electronica\reşte — bice, beţe, oiştea — şi se reped la căluţul ce-şi dă sufletul Mikolka se opreşte alături şi loveşte în neştire cu ranşa în spinarea bietului animal Căluţul întinde botul, •sufla greu şi moare — L-a doborît ! strigă mulţimea — Da de ce, n-a vrut să meargă la galop? — E al meu ! răcneşte Mikolka cu ranga în mînă, şi •ochii îi sînt injectaţi de ură S-a oprit parcă cu părere de rău că nu mai are în cine da — Omule, n-ai suflet de creştin! strigă mai multe glasuri Bietul copil nu mai ştie ce face Ţipînd, îşi croieşte drum prin mulţime, se repede Ia căluţ, îmbrăţişează botul mort, însîngerat şi-l sărută, sărută ochii, buzele„ Apoi sare şi, nebun de mînie, se năpusteşte să-l lovească cu pumnişorii pe Mikolka în clipa aceea, tatăl, care a tot încercat să-l prindă, pune, în sfîrşit, mîna pe el şi-l scoate din mulţime — Hai, hai să plecăm ! îi spune tatăl Să mergem acasă ! — Tăticule ! Pentru ce pentru ce au omorît bietul căluţ ? plînge el, dar răsuflarea i se taie şi cuvintele izd:\Electronica\bucnesc din piept în frînturi de ţipăt Imaginea artistică multidimensională 167 — Beţivii îşi fac de cap, nu e treaba noastră, să merd:\Electronica\gem ! spune tatăl Băiatul îl prinde cu braţele de gît, dar simte o povară grea care îi apasă pieptul Ar vrea să răsufle, să strige şi se trezeşte Raskolnikov se trezi lac de sudoare, cu părul ud, gîfîind, şi se ridică în capul oaselor Slavă Domnului, n-a fost decît un vis ! zise el “ Rememorarea scenei, citarea unui fragment atît de amd:\Electronica\plu ne înlesneşte dezvăluirea liniilor de forţă ale artei dostoievskiene Imaginea artistică fantastică, oniricul apare aici în mai multe ipostaze, fiind vorba, în primul rînd, de faptul că visul rămîne vis : activitate psihologică naturală, verosimilă în timpul somnului (ceea ce este subliniat prin observaţia introductivă citată despre posibilitatea fenomed:\Electronica\nului în anumite stări sufleteşti şi referirile directe Ia somnul nedeghizat) Structura scenei în contextul mai larg al textud:\Electronica\lui romanesc este determinată de corelaţia, interdependenţa straturilor oniric şi cel real Am văzut că punctul de plecare pentru scriitor îl constituie înţelegerea visului terifiant ca rezultat natural al stării psihologice surescitate, tulburi Dar pe Dostoievski îl interesau nu numai aceste conexiuni de caud:\Electronica\zalitate psiho-fiziologice, ci într-o măsură şi mai mare red:\Electronica\sursele de expresivitate ale fantasticului, adaptabilitatea lui la statutul purtătorului de semnificaţii estetice Din acest punct de vedere este de remarcat faptul că imaginea artistică dobîndeşte, datorită fantasticului, noi calităţi importante, ded:\Electronica\vine polivalentă Prin oniric se dezvăluie, în primul rînd, realitatea cea mai obişnuită, cea mai banală, cea mai cruntă, apoi, în al doilea rînd, visul eroului extroverteşte subcond:\Electronica\ştientul său şi poate fi perceput ca o dramatizare a fluxului său de conştiinţă prin căi bizare, în orice caz ca un instrui ment eficace al analizei psihologice ; în al treilea rînd, fand:\Electronica\tasticul introduce problemele etico-filozofice centrale ale rod:\Electronica\manului, e drept, în linii vagi, prin sfera afectivului, dar într-un afectiv acut, implicînd sensibilitatea şi puritatea inimii de copil Dar depistăm aici în faşă, în stare ascunsă; şi problemele ideologice ca atare, ele fiind legate de existenţa umană în epoca de criză a civilizaţiei ajunse la culmea dezd:\Electronica\voltării antagonice Sînt puse pe tapet preceptele : totul este 1G3 ALRF RT KOVÂCS — Poetica lui Dostoievski permis şi dreptul de a ucide o fiinţă „inutilă“ Cuvintele lui Mikolka despre mîrţoagă : „îmi vine s-o omor, stric mîncarea de pomană pe ea !“ — se asociază direct cu plăd:\Electronica\nuita omucidere, căci coşmarul a apărut sub influenţa reped:\Electronica\tiţiei crimei Se formează aici şi motivul proprietăţii — bază de violenţă, care se constituie prin revenirea frazei lui Mikolka referitoare la omorîrea bietului căluţ : „E al meu Este calul meu“ Fantasticul ca scop în sine, rupt de realitate, redus la dimensiunile miracolului supranatural, nu-1 mai regăsim în operele scriitorului de după 1860 Continuînd drumul început în proza de tinereţe, Dostoievski reuşeşte, în epoca maturid:\Electronica\tăţii, să adapteze imaginarul la nevoile artei sale în veded:\Electronica\rea descifrării antinomiilor afective, etice şi filozofice, a pătrunderii în straturile cele mai adînci ale sufletului uman şi în mecanismul antagonismelor sociale în perioada de după Crimă, şi pedeapsă, romancierul ajunge la noi culmi ale artei sale tocmai prin valorificarea potenţelor ascunse ale fantasticului Ciclul de nuvele din Jurnalul scriitorului, care a pregătit romanul Fraţii Karamazov n-ar fi putut exista fără implicarea fantasticului în forma sa onirică sau mitică Mai mult, aceste nuvele sînt programatice pentru arta scriitorului din ultima perioadă a vieţii sale, artă care a găsit întruchipare elocventă în Fraţii Karamazov, prin cî- teva aspecte şi structuri cheie, de o factură imaginară specifică Complexitatea fenomenului, cu toate implicaţiile sale, o observăm în capitolul al IX-lea, Vedenia lui Ivan Feodo- rovici Diavolul din Cartea a unsprezecea a romanului După uciderea tatălui şi întîlnirile cu Smerdeakov, care scot în relief responsabilitatea sa morală pentru crima săvîrşită, Ivan, cu sănătatea şubrezită şi nervii zdruncinaţi, ajunge în pragul dedublării Principiul propagat de el — „totul e perd:\Electronica\mis" — cel puţin a stimulat pe Smerdeakov în acţiunea sa, nemaivorbind de aprobarea lui aparentă sau chiar efectivă, dar tăcută, ce se poate desprinde dintr-o anumită interpred:\Electronica\tare a plecării sale din localitate în ajunul catastrofei Med:\Electronica\dicul îi explică lui Ivan că în starea în care se află poate foarte bine să aibă halucinaţii Ceea ce se şi întîmplă : în locuinţa lui Ivan apare un oaspete nepoftit, diavolul în chipul unui gentleman rus, un nobil scăpătat, îmbrăcat în Imaginea artistică multidimensională 1G9 haine uşor demodate, care nu este altceva decît dublul lui Ivan, partea cea mai urîtă a conştiinţei sale Această împred:\Electronica\jurare, evidenţierea caracterului artistic convenţional al înd:\Electronica\truchipării în figura diavolului a alter ego-ului, ne permite să identificăm particularităţile poeticii fantasticului la Dostoievski în cadrul dialogului cu diavolul, Ivan îşi recunoaşte la fiecare pas ideile, intenţiile, sentimentele, pe care acum n-ar dori să le mai aibă : „în realitate eu vorbesc, eu însumi, nu tu !“, „îmi dau seama că eşti o halucinaţie Eşti propria mea întruchipare, mai bine zis, o întruchipare fragmentară a mea a gîndurilor şi sentimentelor mele, dar a celor mai josnice şi mai meschine sentimente" 9 în toiul polemicii, Ivan, înfuriat, ia paharul de pe masă şi-l zvîrle în diavol, care stînd pe divan îşi şterge hainele împroşcate cu ceai în finalul scenei însă, cînd Ivan îşi revine şi fantoma dispare, povestitorul observă : „Cele două lumînări arseseră aproape pînă la cad:\Electronica\păt, paharul pe care tocmai îl aruncase asupra musafirului se afla pe masă în dreptul iui, iar pe divan nu era nimeni" Pentru cititor parcă totul devine limpede, dar Ivan declară : „Nu, totuşi n-a fost vis! Pot să jur că n-am visat! Tot ce s-a întîmplat adineauri era aievea !“ în spatele ambiguităţii — există/nu există fantoma — se dezvăluie ipostazele, structura şi semnificaţia fantasticului Ivan, pînă la urmă, vrea să creadă în existenţa reală a diad:\Electronica\volului (halucinaţia într-adevăr este reală), pe cînd la nid:\Electronica\velul auctorial apare manifest caracterul convenţional (deşi realist) al fantomei într-adevăr, Ivan are motive temeinice să dorească existenţa reală a diavolului creat de halucinaţia sa, pentru că în acest fel s-ar fi putut debarasa de eul său cel rău, mond:\Electronica\struos, de responsabilitatea morală pentru crima săvîrşită care îl mistuie în scrisoarea către N A Liubimov din 10 august 1880, care însoţea manuscrisul capitolului în discuţie, exped:\Electronica\diat la redacţia revistei „Russki vestnik" spre publicare, rod:\Electronica\mancierul comenta în felul următor propriul text: „Eroul meu, bineînţeles, are halucinaţii, dar le amestecă cu coşmarul său Aici este vorba nu numai de un fenomen biologic (bolnăvicios), cînd omul începe să nu mai desluşească pend:\Electronica\tru anumite intervale de timp diferenţa dintre realitate şi 170 ALBERT K OVACS — Poetica lui Dostoievski vedenie (ceea ce se întîmplă măcar o dată în viaţa fiecărui om), dar şi de unul spiritual, adecvat eroului, caracterului acestuia : negînd existenţa reală a fantomei, el, cînd fand:\Electronica\toma dispare, se pronunţă în favoarea existenţei ei reale înstrăinarea ; ridicolul -» orgoliul ; e totuna *—> steluţa *—» ideea sinuciderii *—» intilnirea cu fetiţa : red:\Electronica\fuzul Je a ajuta * ► trezirea compasiunii in subconştient 2 conştientizarea compasiunii, durerea (din cauza stării lumii «—> lud:\Electronica\mea dependentă de existenţa eului; c totuna ? e totuna şi soarta fetiţei ? -» planul sinuciderii amiftîc |rtnegarea virstcif ; d e a u r J iz Propovăduirea Adevărului -» credinţa naivă şi ridicolă în fericirea omului-» drumul dificil * ♦ iubirea activă a oamenilor —* superiori- \ tatea vieţii faţă de teorie -> a ajuta X1 Stratul real- psihologic Mitul conexiune-transformare- , cauzalitate j j Motive I ; structurante j I ) conexiune-opoziţie-ciocnire 190 ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski Scriitorul are în vedere examinarea unor probleme ca existenţa şi neantul, indiferenţa şi iubirea faţă de oameni, nu numai în perimetrul destinului individual, dar şi "la nid:\Electronica\velul istoriei universale, al destinelor omenirii, deci sub aspect filozofic, de aceea el recurge la mitul vîrstei de aur, pe care îl reînvie la timpul prezent sub forma visului erod:\Electronica\ului Structura nuvelei este determinata de sistemul complex al motivelor de natură diferită, sistem pe care am încercat să-l sugerăm cu ajutorul schiţei de mai sus Această schemă nu ilustrează decît superficial ţesătura motivelor şi abia sugerează viaţa lor trepidantă Totuşi, reped:\Electronica\tiţiile şi reluările (de exemplu, numai în prima parte motivul e totuna revine aproximativ de zece ori), sublinierile prin cursive — procedeu rar folosit de un scriitor într-o operă literară, ordinea, corelările, într-un cuvînt sistemul motivelor conturează structura şi concepţia acestei opere Motivul literar central al vîrstei de aur apare aici într-o ipostază cu totul originală : proiecţia lui în trecut urmăreşte, în primul rînd, acelaşi scop ca şi la reprezentanţii socialisd:\Electronica\mului utopic, confirmă adică, prin realitatea raiului pe pă- mînt în trecut, posibilitatea lui în viitor şi, mai ales, toată încrederea lui Dostoievski în om şi în fericirea lui aici, pe pămînt, încredere condiţionată de o etică activă a dragostei de oameni, care este în stare să înfrunte indiferenţa, înstrăid:\Electronica\narea, cultul neantului şi al disperării, cruzimea şi minciuna generate de societatea antagonistă7 Viziunea romancierului se limpezeşte aici, mai ales în comd:\Electronica\paraţie cu Însemnările din subterană, în care antieroul ded:\Electronica\clanşează o polemică aprinsă împotriva dezideratelor ilumid:\Electronica\niste, raţionaliste, de construire a unei societăţi pe bazele i,aritmeticii", operă care deseori a fost răstălmăcită din cauza neînţelegerii de către critică a formelor de naraţiune utilizate şi a confundării personajului cu autorul Treapta următoare spre împlinirea motivului din Visul unui om ridicol o cond:\Electronica\stituie visul lui Stavroghin, a cărui figură este luminată cond:\Electronica\trastant în clipa prăbuşirii — în clipa oribilei crime — de mirajul vîrstei de aur Reluat în Adolescentul, mitului i se atribuie o altă semnificaţie : Edenul fără credinţa creştină este posibil pe pămînt, tot pe o insulă grecească, aşa cum îl înfăţişează Claude Lorrain în Acis şi Galateea, fiind amenind:\Electronica\ Imaginea artistică multidimensională 191 ţat însa tocmai de lipsa credinţei la Versilov Motivul „vieţii vii" se transformă în schiţa Vîrsta de aur din buzunar, pud:\Electronica\blicată în Jurnalul scriitorului din 1876, în motivul capad:\Electronica\cităţii omului de a se comporta firesc, simplu, de a avea înd:\Electronica\credere că secolul de aur poate exista în realitate, şi nu nud:\Electronica\mai pe „ceştile de porţelan" De aici a rămas un singur pas pînă la desăvîrşirea ipostazei originale a mitului în Visul unui om ridicol Motivul central este adînc implicat, absorbit în eveni- mentele-trăirile, în acţiunea nuvelei, determină construcţia ei şi, mai ales, se integrează în fluxul de conştiinţă al eroului- ideolog prin mecanismul compus din două grupuri de motive ccntrapuse Este surprinzătoare în Visul unui om ridicol ind:\Electronica\dependenţa relativă a motivelor componente secundare, avînd valoare semantică şi structurală proprie, deseori polivalentă, condiţionată de caracterul lor psihologic, filozofic, simbolic, în prima grupă se încadrează motivele strîns legate între ele prin relaţiile cauză-efect, transformare, interdependenţă : indiferenţă, violenţă, crimă, sinucidere, e totuna, ca o vad:\Electronica\riantă la totul este permis, înstrăinare, — motive cu ajutorul cărora Dostoievski, printre primii, a relevat criza umanisd:\Electronica\mului vechi şi a întregii culturi europene Motivele făcînd parte din a doua grupă : încrederea şi dragostea activă pend:\Electronica\tru oameni, încrederea în posibilitatea fericirii pe pămînt, aruncă o lumină nouă asupra acelor laturi ale personalităţii scriitorului, care deseori rămîneau în umbră (idei asemănăd:\Electronica\toare apar şi în Carnetele de note) Prin gura „omului ridicol" vorbeşte însuşi autorul : „Am văzut adevărul, am văzut că oamenii pot fi minunaţi şi ferid:\Electronica\ciţi, fără să-şi piardă capacitatea de a trăi pe pămînt Nu cred şi nu vreau să cred că răul este o stare normală a oamenilor Şi ei nu fac decît să rîdă de credinţa asta a mea1- 8 Aici este exprimată una dintre ideile de bază ale nuvelei, ideea mijlocită de categoria estetică şi etică a ridid:\Electronica\colului, cu rădăcini în filozofia lui Kant şi în ironia rod:\Electronica\mantică, de care Dostoievski se detaşează prin extrovertirea ei Dar îşi găseşte aici locul şi vocea subiectivă a scriitorului cu sufletul rănit din cauza învinuirilor, nu totdeauna drepte, că ar fi trădat în totalitate ideile progresiste ale tinereţii 192 ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski Convergenţa polifonică a motivelor polivalente este greu de redat, poate fi cel mult sugerată, idealul este aproape tot atît de departe ca şi Sirius, dar nu, totuşi nu este vorba de o altă stea vizibilă de pe Pămînt, mai degrabă este vorba chiar de Pămînt, căci lumea ideală există (a existat, va exisd:\Electronica\ta ) pe una dintre insulele greceşti Destăinurea : „Cum să fac paradisul, asta n-o ştiu, pentru că nu ştiu s-o spun cu vorbe" — se învecinează cu dezideratul : „Şi totuşi e atît de simplu : totul s-ar fi făcut într-o singură zi, intr-un singur ceas ! In primul rînd, trebuie să-i iubeşti pe ceilalţi ca pe tine însuţi" E drept că printre cele două aserţiuni ale eroului se mai intercalează : „Asta nu se va realiza niciodată şi n-o să mai fie nici un paradis (că atîta lucru înţeleg şi eu !)“, pentru ca în acordul final să biruie etica iubirii active de oameni şi ideea că viaţa, fericirea sînt mai presus decît conştiinţa lor, decît toate teoriile Starea obiectivă de cond:\Electronica\flict de la începutul nuvelei nu dispare nici în final, dar are o altă deschidere nu în nefiinţă, ci spre viaţă, spre depăd:\Electronica\şirea înstrăinării Ideile religioase nu au aici un rol determinant Cond:\Electronica\cluziile noastre diferă în acest punct de interpretarea, de altfel nuanţată, a lui Ion Ianoşi, care în monografia sa şi apoi în studiul său introductiv la Dostoievski, Opere, vod:\Electronica\lumul XI, afirmă : „Dintr-un «Hamlet rus», omul ridicol ajunge un creştin Don Quijote, el îi cere iertare fetei pe care a jignit-o, ştiind că alţi trecători insensibili îl vor jigni pe el — copil nevinovat — îl vor umili, batjocori şi lovi cu pietre"u Eroul lui Dostoievski este un vinovat, e drept, involuntar, el a distrus „vîrsta de aur“, dar motivele păcatul- mîntuirea sînt aici abia implicate, dominante fiind altele, iar calificarea estetică ridicol aplicată acestui om al civilid:\Electronica\zaţiei de reprezentanţii mediului banal şi scepticismul acerb în opoziţie cu încrederea naivă în binele şi valorile umane autentice — idee subliniată şi de Ianoşi — diferă mult de profetul biblic ucis cu pietre pentru răspîndirea adevărului prin verb şi nu prin fapte Mai aproape de adevăr este, după părerea noastră, exegetul francez J Catteau, care afirmă în legătură cu motivul discutat: „Vîrsta de aur nu face pard:\Electronica\te dintr-o viziune creştină, în ea se întruchipează visul păgîn Imaginea artistică multidimensională 193 al fericirii şi dragostei de om, fără Dumnezeu, poarta eterd:\Electronica\nităţii deschisă de scriitor eroilor săi atei“ 10 In structura artistică a nuvelei putem distinge două tipuri de motive : motive literare şi motive-unităţi de structură In prima categorie sînt cuprinse motivele literare prezentate mai sus, care sînt purtătoare de sensuri şi pot fi denumite motive semiotice, pentru că exprimă un mesaj, transmit idei şi send:\Electronica\timente, valorifică estetic, deci sînt instrumente polivalente ale comunicaţiei Sistemul acestor motive serveşte cu cel mai mare succes dezvăluirea ideilor filosofice ale autorului, exprimă concepţia sa despre personalitatea umană dezvold:\Electronica\tată armonios, despre autoafirmare şi fericire Din punct de vedere compoziţional putem distinge, la nivelul întregului, cîteva etape în desfăşurarea motivelor: 1 pînă la întîlnirea cu fetiţa, 2 perioada de după întîl- nire — starea lucida şi visul, 3 trezirea — schimbarea rad:\Electronica\dicală a concepţiilor despre viaţă Urmărim desfăşurarea mod:\Electronica\tivelor în interferenţe contrastante, în legăturile şi suprapud:\Electronica\nerile lor, în variaţiile, în rimele de situaţii, cu care putem alcătui un tablou mai complet pe baza schemei dacă vom lega cu linii imaginare variaţiile şi repetiţiile, motivele -înrud:\Electronica\dite, dacă observăm cauzalitatea sau filiaţiile De exemplu, încă de la începutul nuvelei se iveşte motivul indiferenţei — e totuna — şi ideea sinuciderii, care apar apoi după întîld:\Electronica\nirea de pe stradă (în capitolul al doilea) sud semnul întred:\Electronica\bării, ca să cedeze pînă la urmă locul compasiunii şi iubirii tn stratul mitic, sinuciderea apare în contextul unor motive ca proprietatea privatăi-izolare-crimă, dezvăluindu-şi originea Dar liniile de legătură dintre motivele înrudite şi cele desd:\Electronica\părţitoare, dintre semnificaţiile polare, ne trimit la un nivel superior unde se află dicotomia adevăr-minciună Chiar de la începutul nuvelei putem descoperi palidul chip al adevăd:\Electronica\rului, rolul decisiv al minciunii în coruperea oamenilor mid:\Electronica\nunaţi ai vîrstei de aur, ca în final să apară propagarea Adevărului (cu majusculă), adică adoptarea comportamentud:\Electronica\lui conform legilor eticii active, a compasiunii-iubirii în acelaşi timp, adevărul apare de la bun început în compania înstrăinării şi sub reflectorul ridicolului, iar contextul lui în ansamblu conţine şi numeroase alte semnificaţii 194 ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski Motivele literare apar în proza lui Dostoievski în mai multe ipostaze, datorită prezenţei în operă a cîtorva planuri structurale Variate segmente spaţio-temporale prin care trec motivele evidenţiază noi şi noi semnificaţii Astfel se justifică cu prisosinţă, din punct de vedere artistic, dimensiunea vis- mit, şi tot astfel îi înţelegem rosturile Fericita eră a vîrstei de aur este adusă de Dostoievski din trecut în prezent pend:\Electronica\tru a o putea înfăţişa ca o existenţă reală, ca o posibilitate reală Eroul este îndreptăţit să propage adevărul, pentru că el este în acelaşi timp şi martorul care poate declara : „Am văzut adevărul, nu că l-a inventat mintea mea, l-am văzut, l-am văzut, şi imaginea lui vie mi-a umplut sufletul pentru totdeauna L-am văzut atît de desăvîrşit, că nu pot să cred că n-ar putea exista printre oameni" Perspectiva istorico- filozofică implică în mod necesar dimensiunea mitologică sau, în orice caz, o dimensiune cît de cît simbolică Coruperea oamenilor minunaţi, dispariţia fericitei vîrste de aur constituie punctul culminant al acţiunii nuvelei Nud:\Electronica\mai acest moment a fost în stare să zguduie conştiinţa eroud:\Electronica\lui, să producă o cotitură în destinul său Dostoievski desd:\Electronica\coperă rădăcinile adînci ale crizei morale din societatea mod:\Electronica\dernă capitalistă în fazele iniţiale ale istoriei umane Prod:\Electronica\prietatea privată, constituirea claselor sociale şi apariţia viod:\Electronica\lenţei au început să genereze indiferenţa şi înstrăinarea Diagd:\Electronica\nosticul lucid pus societăţii moderne a îndemnat pe scriitor să caute calea de ieşire Iar calea de ieşire, după părerea sa, trebuie căutată în restabilirea echilibrului, în regăsirea vaselor comunicante între individ şi colectivitate în carnetele de note el distinge trei etape în dezvoltarea social-istorică a omenirii Dostoievski aminteşte faptul că, la început, omul a trăit în comunităţi naturale patriarhale, „apoi a venit etapa tranzitorie, etapa dezvoltării în continuare, deci civilizaţia în această fază a evoluţiei se naşte un fenod:\Electronica\men nou de care nimeni nu poate scăpa : se dezvoltă cond:\Electronica\ştiinţa individului, ideile si legile naturale (legile patriarhale bucurîndu-se de autoritate în ochii maselor) nu mai sînt recunoscute în cadrul acestei evoluţii genetice, omul ca indid:\Electronica\vid a intrat în relaţii negative cu legile, pretinzînd recud:\Electronica\noaştere din partea tuturor şi, din această cauză, şi-a pierd:\Electronica\dut pentru totdeauna credinţa în Dumnezeu (asta a constituit Imaginea artistică multidimensională 195 sfirşitul tuturor civilizaţiilor ; în Europa, de exemplu, unde civilizaţia a atins punctul culminant de dezvoltare, adică limita dezvoltării personalităţii şi, ca urmare, s-a prăbuşit şi credinţa oamenilor) Această stare, adică divizarea mad:\Electronica\selor în indivizi, cu alte cuvinte civilizaţia, este o stare bold:\Electronica\navă Omul se simte rău într-o astfel de stare, vrea să evadeze din ea, se plictiseşte, pierde izvorul vieţii autentice, nu cunoaşte sentimentele naturale şi este conştient de toate acestea" u Concepţia expusă aici diferă de viziunea nuvelei prin aceea că învelişul religios apare pronunţat, pe cînd în Visul unui om ridicol ideile creştinismului nici nu au cuvînt în mod deschis şi apar numai prin intermediul valorilor general umane, fiind implicate în etica activă a iubirii de om Ased:\Electronica\menea dimensiuni ale imaginii artistice cum sînt fantasticul şi mitul îi permit scriitorului să deschidă o largă perspectivă istorică, să supună unei analize artistice adînci probleme existenţiale, filozofice, problemele destinelor umanităţii Ur- mîndu-şi cu fidelitate prerogativele ascunse ale metodei sale de creaţie, Dostoievski relevă cu ajutorul visului, în adînci- mea fluxului de conştiinţă, urmările tragice ale indiferenţei apărute la un moment dat în societate, depăşind limitele unei imagistici bazate exclusiv pe formele „reale" ale vieţii De aceea tabloul profetic al societăţii moderne civilizate este zguduitor Cruzimea se naşte din minciună : „O, nu ştiu, nu ţin minte, dar repede, foarte repede a ţîşnit primul strop de singe : ei s-au mirat şi s-au îngrozit şi au început să se despartă, să se izoleze Au apărut uniuni, dar de data aceasd:\Electronica\ta îndreptate unele împotriva altora A început lupta pend:\Electronica\tru separare, pentru izolare, pentru individualitate, pentru al meu şi al tău" Apoi au apărut oamenii care căutau să descopere cum s-ar putea ca toată lumea să se unească din nou în aşa fel, îneît fiecare, fără să înceteze să se iubească mai presus de orice, să nu deranjeze în acelaşi timp pe nid:\Electronica\meni şi să trăiască precum într-o societate unită, armonioasă : „S-au pornit războaie întregi din pricina acestei idei Toţi cei care luptau credeau în acelaşi timp ferm că ştiinţa, înţed:\Electronica\lepciunea şi sentimentul de autoconservare îl vor obliga, în fine, pe om să se unească într-o societate raţională şi armod:\Electronica\nioasă, iar pînă una, alta, ca lucrurile să meargă mai reped:\Electronica\ 196 ALBF RT KOVACS — Poetica lui Dostoievski de, «înţelepţii» căutau să-i extermine cît mai repede pe «ne- înţelepţii» care nu le înţelegeau ideea, ca să nu-i împiedice triumful" Orice comentariu ar fi aici de prisos Nu se ded:\Electronica\gajă oare de la sine ideea că posibilităţile imaginii mitolod:\Electronica\gice moderne sînt nelimitate, că densitatea ei poate fi de neîntrecut, iar forţa ei sugestivă şi semnificaţiile polivalente: inepuizabile ? A doua categorie de motive este alcătuită din unităţi de structură avînd funcţii pur constructive, de conştientizare a formei în procesul perceperii ei Unii dintre reprezentanţii structuralismului consideră orice motiv numai ca element creator de formă şi nu sînt preocupaţi nici de conţinutul ideatic-afectiv al operei literare, nici de valoarea ei artisd:\Electronica\tică Bunăoară şi motivele prezentate mai sus, net purtătoare de sensuri, au şi funcţii generatoare de formă, de structură* constituind materia vie a subiectului, a fluxului de conştid:\Electronica\inţă a eroului, sistemul lor nefiind nimic altceva decît strucd:\Electronica\tura însăşi Valoarea operei însă nu se reduce, după părerea noastră, la perfecţiunea abstractă a construcţiei (armonie, contrast, echilibru, dinamism, varietate), ci cuprinde conţid:\Electronica\nutul specific artistic intensiv exprimat Dar în afară de motivele ce fac parte din prima categorie, în nuvela dosto- ievskiană distingem însă şi unităţi constitutive, fragmente de text menite exclusiv să ajute la edificarea structurii, la limpezirea contururilor ei, la realizarea intenţiei de exprid:\Electronica\mare, a formelor ei în conştiinţa ce'ui care receptează înd:\Electronica\tregul Scriitorul pare că luminează, cu ajutorul unor reflecd:\Electronica\toare puternice, construcţia ridicată de el însuşi Examinarea lor mai de aproape ne permite să le descifrăm proprietăţile La sfîrşitul capitolului al doilea al nuvelei, asumîndu-şî drepturile naratorului în momentul cînd aminteşte circumd:\Electronica\stanţele în care adormise eroul, autorul face următoarele nuanţări în ceea ce priveşte mecanismul fin al unor prod:\Electronica\cese psihologice : „Visele, după cum se ştie, sînt nişte lucruri teribil de ciudate : cîte ceva apare cu o claritate înspăimîn- tătoare, avînd cizelarea de filigran a detaliilor, iar peste altele se sare, de parcă nici n-ar fi, peste spaţiu şi timp, de pildă Se pare că visele sînt pornite nu din raţiune, ci din dorinţă, nu din cap, ci din inimă, şi totuşi ce lucruri viclene Imaginea artistică multidimensională 197 a mai trîntit din cînd în cînd raţiunea mea în vis !“ Fand:\Electronica\tasticul se îmbogăţeşte aici cu trăsături noi mai ales datorită sublinierii rolului inimii, la care revenim după ce amintim un principiu de bază al esteticii sale formulate tot prin gura omului ridicol : „Acum îşi bat joc de mine că n-a fost decît un vis Dar nu e acelaşi lucru dacă e vis sau nu, odată ce visul ăsta mi-a dezvăluit Adevărul ? Pentru că odată ce ai aflat şi ai văzut adevărul, atunci ştii că ăsta e adevărul şi că altul nu e şi nici nu poate fi, indiferent dacă dormi sau eşti treaz" Scriitorul răspunde aici cu ironie amară criticilor care nu au observat calitatea nouă a fantasticului în arta sa şi, totodată, evidenţiază mai clar contururile formei noi, indică funcţiunile sale, în mod demonstrativ vorbeşte despre caracterul convenţional al dimensiunii mitului înglobat în vis, pentru că acest lucru nu exclude caracterul realist al imaginilor artistice Nu întîmplător textul citat îşi găseşte locul la sfîrşitul capitolului doi, acolo unde cele două sfere, starea de trezie, de luciditate, şi visul, iar prin el mitul, se întîlnesc Aceste crîmpeie de artă poetică, mai precis — meta- poetică, sudează, în acelaşi timp, planurile şi totodată prod:\Electronica\iectează figura eroului pe fundalul imaginarului La punctul de cotitură din capitolul al patrulea, antici- pînd coruperea inocenţilor, autorul intercalează încă un mod:\Electronica\tiv generator de forme : „Cum aş fi putut eu să-l inventez sau să-l visez cu inima ? Au putut oare, inima mea neînd:\Electronica\semnată şi capricioasă, mintea mea prăpădită, să se ridice pînă la o asemenea revelaţie a adevărului !" Distrugerea vîrstei de aur nu a fost, bineînţeles, rezultatul acţiunilor unei singure persoane, ci un proces obiectiv La celălalt capăt al cîmpului mitologic (conform legilor compoziţiei inelare), acolo unde acesta se întîlneşte din nou cu sfera realului, scriitorul sudează din nou cele două straturi : în lumea oad:\Electronica\menilor corupţi eroul încearcă să le aducă aminte de vîrsta de aur, dar ei îl ameninţă cu casa de nebuni ; atunci, spune eroul, „am simţit că am să mor şi atunci ei, atunci m-am trezit " Dar aici nu mai este vorba numai de realizarea legăturii dintre diferitele planuri sau de instrumentele cond:\Electronica\structorului Dostoievski compune minunat: modelul oglind:\Electronica\deşte nu numai substanţa lumii înfăţişate, dar parţial şi structura acestei lumi El răspunde la întrebarea de ce era 198 AI BERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski necesar să se recurgă Ia dimensiunile mitului : pentru că oad:\Electronica\menii vîrstei de aur nu cunoşteau şi nu aveau nevoie de noţiuni abstracte, „dar cunoaşterea lor era mai profundă şi mai înaltă decît cea a ştiinţei noastre ; pentru că ştiinţa noastră caută să explice ce este viaţa, caută ea însăşi s-o înţeleagă, ca să-i înveţe pe alţii să trăiască, iar ei ştiau şi fără ştiinţă cum să trăiască " în mod evident aici se vorbeşte despre superioritatea red:\Electronica\lativă a cunoaşterii mitologice, intuitive, care îşi găseşte exd:\Electronica\presia în artă pînă astăzi, şi care era predominantă în perid:\Electronica\oada comunei primitive Dostoievski contrapune avantajele cunoaşterii mitologice raţionalismului exagerat, sprijinind astd:\Electronica\fel un postulat nu doar al nuvelei de faţă, ci al întregii sale filozofii Reversul acestui postulat este formulat astfel în Visul unui om ridicol: „Cunoaşterea e mai presus de send:\Electronica\timente, conştiinţa vieţii e mai presus de viaţă“ Despre aceste probleme scriitorul vorbeşte în partea finală a nuved:\Electronica\lei, unde înmănunchează din nou ţoate motivele şi consid:\Electronica\deră necesară reapariţia dimensiunii fantastico-mitice a red:\Electronica\alităţii înfăţişate în universul artistic, dimensiune consided:\Electronica\rată de el formă artistică „logică" a lumii înfăţişate, a vizid:\Electronica\unii exprimate Pentru arta prozatorului rus sînt semnificative nu numai conflictele puternice şi contrastele evidente, dar şi echilibrul diferitelor planuri structurale El nu se bazează în exclusid:\Electronica\vitate pe nici unul dintre planuri şi nu absolutizează pe cel filozofic Dacă am dori să stabilim totuşi o ierarhie, ar tred:\Electronica\bui să acordăm prioritate planului real-psihologic, pe care îl relevă dimensiunea fantastico-mitologică a imaginii şi din care se degajă substratul filozofic Astfel, în Visul unui om ridicol nu devin dominante motivele dreptăţii-minciunii şi ale cunoaşterii intuitve sau raţionaliste, reprezentînd nivelul cel mai înalt al abstractizării, ci motivele aparţinînd sferei psihologice, ca de exemplu, „e totuna“, înstrăinarea, compad:\Electronica\siunea, etica activă a iubirii în scopul analizei am avansat noţiunea de motiv literar în sens de unitate structurală artistică purtătoare de semnid:\Electronica\ficaţii estetice inedite, deci o categorie implicînd, în egală măsură, nivelul semnificatului şi nivelul semnificantului, cond:\Electronica\ţinutul şi forma Analiza efectuată ne permite să vorbim Imaginea artistică multidimensională 199 despre caracterul dominant al motivului literar în structura operei dostoievskiene, dată fiind desfăşurarea motivelor cend:\Electronica\trale în toate planurile existente, inclusiv în planul mitolod:\Electronica\gic Clarificarea în lumina acestui concept a sistemului de motive şi a structurii multidimensionale ne permite să ford:\Electronica\mulăm o scrie de deziderate în ceea ce priveşte interpretarea nuvelei Visul unui om ridicol în acest sens putem lua în discuţie sau chiar respinge opiniile după care Dostoievski a creat aici nu o utopie, ci o antiutopie După cum am văzut, critica raţionalismului exclusivist, protestul împotriva prod:\Electronica\gramării formelor, legilor de convieţuire socială cu ajutorul formulei „doi ori doi fac patru", în detrimentul complexid:\Electronica\tăţii vieţii şi al valorilor autentic umane, nu exclude cred:\Electronica\dinţa scriitorului în om, în viitorul său fericit pe pămînt, opţiunea sa în favoarea binelui şi, mai ales, îndemnul la umanismul faptei şi nu al vorbei Se compromite în acest fel, ca ceva venind din exterior, viziunea lui N Berdiaev despre antiutopia globală dostoievskiană, ca şi interpretarea lui I Şestov, după care în centrul nuvelei este plasată tema căderii în păcat Motivele literare ale nuvelei Visul unui om ridicol nu au pur şi simplu un caracter metafizic-mistic, ci unul general uman, de natură social-istorică Sistemul dinamic al acestor motive are punctele sale nevralgice în substratul fiinţei umad:\Electronica\ne, evidenţiază faptul că înstrăinarea este generată de „civid:\Electronica\lizaţie", de minciună şi proprietatea privată, de violenţă şi dominaţie, confirmînd incontestabil caracterul realist al acesd:\Electronica\tei opere, în care ipostaza de bază a imaginilor este cea real- psihologică Pe de altă parte, avem în faţa noastră o artă poetică realistă, revendicînd în mod legitim mitul, decla- rînd sus şi tare dreptul său la imaginar şi miraculos Fraţii Karamaiov, ultimul mare roman dostoievskian, reia motivele nuvelei prezentate mai sus, pe care le dezvoltă, le desfăşoară, le completează cu altele Motive ca înstrăinare/ iubire de oameni, libertate/slugărnicie, generozitate/violenţă, sau cele centrale: realitatea-împărăţia diavolului/'realitatea- raiul pe pămînt, culminînd în motivul vieţii, stau mărturie că utopia religioasă constituie numai o posibilitate pentru rezolvarea problemelor existenţiale ale omului, o posibilitate care este răsturnată de realităţile date Toate acestea neced:\Electronica\ 300 AI BERT KOVACS — Poetic* lui Dostoievski sită însă o atenţie aparte, pentru că aici ajungem la culmile artei dostoievskiene 3 Mit şi Motiv II „Existenţa începe să fiinţeze abia atunci cînd este ameninţată de neant Viaţa este frumoasă fi trebuie făd:\Electronica\cut în a;a fel ca acest lucru să-l poată confirma oricine pe pămîr t" Carnete de note 1876—1877 Dostoievski ne-a oferit în Fraţii Kara ma zov un exemplu edid:\Electronica\ficator în ceea ce priveşte crearea motivelor literare multid:\Electronica\dimensionale şi plăsmuirea unor mituri noi din materialul celor vechi, existente de milenii Avem în vedere legenda Marele inchizitor, deci „cartea a cincea", Pro şi contra, pred:\Electronica\cum şi „cartea" a şasea, Călugărul rus Pentru a determina locul stratului mitic în structura textului şi în structura epică, precum şi funcţiile lui, va trebui mai întîi să recurgem la identificarea şi descrierea temelor, a motivelor cu semnifid:\Electronica\caţii locale (obiectuale, psihologice, stilistice), a simbolurilor şi a cuvintelor marcate semantic în ordinea şi conexiunea lor reală Pentru a evidenţia prezenţa diverselor ipostaze ale motivelor literare în planurile intersectate ale romanului, vom folosi diferite caractere de litere Astfel, în stratul de bază real-psihologic vom marca, unde este cazul, prezenţa stratului filozofic, a celui de cultură livrescă sau a stratului mitic şi, în fine, a celui o s t e n t a t i v- didactic I LEGĂMÎNTUL Scenă caracteristică pentru realismul psihologic, cu participarea doamnei Hohlakova, vanitoasă, mamă grijulie, dar insensibilă la problemele esenţiale ale vied:\Electronica\ţii fiicei ei Lise şi lui Aleoşa Motivele moral-filozofice sînt evidente : demnitate umană încătuşată de orgoliu şi umilinţă (cf motivul obiectual al celor două sute de ruble oferite căpitanului Sneghirev ca recompensă pentru suferinţele înd:\Electronica\ Imaginea artistică multidimensională 201 durate de fiul său Iliuşecika şi respinse de el) Motivul lited:\Electronica\rar al demnităţii umane devine temporar dominant, eroii trecînd prin stări sufleteşti contrastante, extreme ; Aleoşa afirmă despre Sneghirev : „Totul e să-l putem convinge că n-are de ce să se creadă mai prejos decît alţii, că, deşi prid:\Electronica\meşte bani de la noi, sîntem cu toţii o apă şi un pămînt, ba cine ştie dacă el nu e ceva mai răsărit decît noi “ \ Generod:\Electronica\zitatea şi dragostea pentru Lise a lui Aleoşa, care „poate nici măcar nu crede în Dumnezeu" Menţionarea „forţei eled:\Electronica\mentare, brute, străine de orice năzuinţe spirituale" a Kara- mazovilor O comparaţie derutantă, comică a situaţiei, făcută de doamna Hohlakova cu „Prea multă minte strid:\Electronica\că" de Griboedov: „Mă simt exact ca Famusov în scena finală; dumneata eşti Ceaţki, iar ea Sofia Ca să vezi ce coincidenţă : am fugit în- tr-un suflet ca să-ţi ies înainte pe scară, la fel ca în piesă; şi acolo, tot aşa, deznodămîntul fad:\Electronica\tal se petrece pe scară !“ Comparaţia funcţionează prin contrast: Hohlakova rămîne la suprafaţa evenimentelor şi este incultă, fiindcă acolo, la Griboedov, este vorba de sfîrşitul unei cu totul alte dragoste, iar aici de începutul unor relaţii deocamdată deloc fatale şi, în plus, pe scara de aici nu se întîmplă nimic ^ II SMERDEAKOV ŞI GHITARA Aleoşa presimte ca pînă la urmă se va produce o catastrofă ; el este profund îngrijorat din cauza fraţilor săi, în primul rînd, din cauza lui Dmitri Din acest motiv el întîrzie chiar să-şi vadă dasd:\Electronica\călul aflat pe patul de moarte Scena cu Smerdeakov şi Maria Kondratievna, la care Aleoşa asistă involuntar şi fără să fie observat Mentalitatea „occidentalistă" monstruoasă a lui Smerdeakov, ura sa faţă de poporul rus, care „ar trebui bătut cu nuiele", vocea lui siropoasă, în falset „de lacheu şi maniera de a cînta ca un lacheu" Dispreţul faţă de oad:\Electronica\meni, respectul faţă de Ivan, care îl numeşte „lacheu putud:\Electronica\ros", presupunînd că mocneşte ceva în el Smerdeakov amed:\Electronica\ninţat, din cauza Gruşenkăi, de Dmitri şi de Feodor Pav- lovici III FRAŢII AU PRILEJUL SA SE CUNOASCA MAI ÎNDEAPROAPE în disputa dintre Ivan şi Aleoşa la resd:\Electronica\ ?02 AI BERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski taurantul „Metropol" apar, mai ales la nivelul filozofic al structurii, problemele centrale ale romanului Primul acord este dat de motivul tinerilor băieţi ruşi, care caută rezold:\Electronica\varea problemelor existenţiale, motiv ce trece imediat in preludiul confesiunii lui Ivan : „Dacă n-aş avea încredere in viaţă, dacă mi-aş pierde credinţa în femeia iubită, în existenţa ordinii universale, dacă m-aş convinge că totul nu este decît haos blestemat şi fără nici o noimă, poate chiar diabolic, de ar fi să sufăr cele mai cumplite dezamăgiri ce se pot abate asupra unui om, eu tot aş mai fi dornic să trăiesc, fiindcă, o dată ce mi-am lipit buzele de cupa v i e- ţ i i, nu m-aş îndura s-o smulg de la gură pînă n-aş deşerta-o pînă la fund ! Cînd am să ajung la treizeci de ani, probabil, am să arunc cupa din mînă, chiar dacă n-am s-o golesc pînă la fund, am să mă dau foarte frumos deoparte şi am să mă duc nici eu nu ştiu unde“ Problemele ontologice anunţa în acest fel mutaţiile grave în destinul eroului, inevitabila dezamăgire din cauza ordinei universale existente, a haosului, a singurătăţii Totuşi, dorinţa de a trăi chiar în pofida logicii, motivul dragostei de viaţă, al mugurilor fragezi, ce de deschid primăvara, al c e r u l u i a l b a s t r u, ca şi al d r a- gostei sui generis pentru civilizaţia eurod:\Electronica\peană, pentru cimitirul cu morminte dragi Acordul fraţilor: a iubi viaţa mai presus de orice; Aleoşa : menirea lui Ivan este pe jumătate împlinită, el iubeşte viaţa, dar îi lipseşte cealaltă parte, care, poate nici nu este pierd:\Electronica\dută definitiv Nu este vorba, în primul rînd, de dragoste, de destin individual, ci de problemele umanităţii, de exisd:\Electronica\tenţa lui Dumnezeu, iar cei ce nu cred în Dumnezeu vor discuta, la rîndul lor, despre socialism şi despre anarhism, despre transformarea lumii după un nou sistem Maxima (lui Voltaire) privind existenţa lui Dumd:\Electronica\nezeu, spiritul euclidian Teza principală a lui Ivan : „Nu spun că nu-l accept pe Dumnezeu, înţelege-mă, ci nu accept lumea plăsmuită de el " IV RĂZVRATIREA Ivan : poţi să-ţi iubeşti aproapele de la distanţă, în general, niciodată însă cînd e în preajma ta, poate oare exista dragostea creştinească pe pămînt, unde Imaginea artistică multidimensională 203 domneşte nedreptatea şi suferinţa ? Adulţii au muşcat din mărul oprit, dar de ce suferă copiii ? Intîmplări adevărate, atrocităţi : soldatul turc împuşcă un copil în braţele mamei, la Geneva educaţia sau împrejurările aidoma celor în care fiul risipitor jinduia după mîncarea porcilor, împing un tînăr la crimă, e judecat şi, înainte de execuţie iertat; Nekrasov descrie cum un cal este bătut cu biciul peste „ochii lui blînz i“, din porunca unui moşier, dulăii rup în bucăţi un copil sub ochii mamei sale ; la întrebarea ce pedeapsă trebuia dată moşierului, Aleo- şa răspunde: trebuia „să-l împuşte!" Alcătuirea absurdă a lumii: oamenilor li s-a dat rai ui, dar ei au rîvnit libertatea, au furat focul din cer, ştiind că o să le aducă necazuri, deci nu merită compasiunea Cu toate acestea, e nevoie de v compensaţie, dreptatea trebuie să se înfăptuiască aici, pe pă- mînt, şi nu pe lumea cealaltă, nu armoniei viitoare construită pe lacrima de copil, pe suferinţă Mad:\Electronica\ma nu se poate împăca cu călăul copilului ei Nu pot fi ierd:\Electronica\taţi toţi Preţul armoniei e exagerat, spune Ivan, şi vrea să restituie biletul de intrare Aleoşa : asta e răzvrătire; există iubire care poate ierta tot, pe toţi Poemul lui Ivan pune acest lucru sub semnul întrebării V MARELE INCHIZITOR Introducere literară, impli- cînd un mic arsenal de surse istorice, religioase, mitologice, beletristice (Biblia, scrierile apocrife, referitoare la misterele medievale şi la difed:\Electronica\rite legende despre venirea Mîntuitorului pe pămînt (D a n t e, Hugo, Tiutcev) LegendadespreMaicaDom- nului vizitînd iadul şi obţinînd iertarea tempod:\Electronica\rară a tuturor păcătoşilor Acţiunea poemului se petrece în secolul al XV-lea, la Sevilla, în timpul celei mai crunte in- chiziţii Pe locul unde în ziua precedentă cardinalul, marele inchizitor, arsese pe rug aproape o sută de „eretici*1, apare El, Mint ui tor ul, tămăduieşte un orb, învie, cu cuvintele „T aii f a, k umi“ o feti ţ ă d e şapte ani şi este recunoscut Inchizitorul îl aresd:\Electronica\tează şi îi declară că nu avea dreptul să revină pe pămînt, nu poate adăuga nici un cuvînt la ceea ce a spus (în Evanghelie) acum cincisprezece secole şi îl 204 ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoicvski ameninţă cu arderea pe rug chiar în ziua următoare Oad:\Electronica\menii slabi şi-au vîndut libertatea conducerii bisericii catod:\Electronica\lice, dar au devenit fericiţi Dialogul se realizează datorita faptului că inchizitorul vorbeşte pe baza textelor evand:\Electronica\ghelice şi în numele colocutorului său Legenda biblică despre ispitirea lui Hristos de către diavol în pusd:\Electronica\tiu constituie punctul de plecare pentru confruntarea viziud:\Electronica\nilor divergente în lumina istoriei, susţine inchizitorul, dreptate a avut diavolul, „înfricoşatul şi preaiscusitul duh, duhul nimicniciei şi al nefiinţei", care de fapt nu a ispitit cu cele trei întrebări ale sale, ci a dat o sinteză a „tuturor contradicţiilor istorice ale firii omeneşti" Era greşit refuzul de a da pline oamenilor transform înd pied:\Electronica\trele, pornindu-se de la faptul că omul nu trăieşte numai cu pîine ; slab şi răzvrătit, omul poate fi cumpărat cu pline, susţine cardinalul, şi a şi pornit duhul pămîntului împotriva Lui cerînd de mîncare înainte de a da socoteală de respectarea virtuţii, şi pe baza principiului „nu există crimă pe ruinele templului Tău se va zidi o altă clădire, un nou şi înfrid:\Electronica\coşător Turn Babei" Acest turn însă nu va fi terminat şi mulţimea se va adresa bisericii „şi noi vom fi aceia care o vom hrăni in numele Tău, amăgind-o în numele Tău“, vor fi folosite forţele plinii pămînteşti, şi vor fi creaţi idoli, dat fid:\Electronica\ind taina firii umane de a se închina, de a generaliza supuned:\Electronica\rea, în fundamentul acestei lumi vor sta miracolul, taina şi autoritatea (spada Cezarului) Tu, continuă inchizitorul, te-ai adresat aleşilor, zecilor de mii, ai vrut să le dai libertatea de a alege intre bine şi rău, ai vrut dragostea şi supunerea lor liber consimţită, dar sutele de milioane nu slnt capabile sa fie libere, ne-au pus libertatea lor la picioare, fiindcă slnt slabi, nişte bicisnici răzvrătiţi, „omul este mult mai nevolnic şi mai ticălos declt l-ai crezut Tu" S-a îndreptat ce ai făcut Tu şi „oamenii s-au bucurat că sînt din nou mînaţi ca o turmă" Iubirea bazată pe slăbiciune poate aproba şi păcad:\Electronica\tul Inchizitorul : „Noi nu slntem cu Tine, ci cu El noi am primit de la El Roma şi spada Cezarului, decretîndu-ne stă- pînitorii pămîntului", vrem să oferim fericire oamenilor ind:\Electronica\capabili de a fi liberi, totdeauna dornici să se unească, să se organizeze în asociaţii unitare, după veacuri de bicisnică domnie a gîndirii libere, a ştiinţei şi a antropofagiei Turnul Imaginea artistică multidimensională 205 lui Babei nu va fi terminat şi „fiara se va tîrî la picioarele noastre şi le va linge", noi vom statornici împărăţia păcii şi a fericirii omeneşti, „numai noi, deţinătorii secretului, noi singuri vom fi nefericiţi Vor fi mii de milioane de prunci fericiţi şi o sută de martiri care vor lua asupra lor povara blestemată a cunoaşterii binelui şi răului“ Cînd Tu vei •veni in fruntea aleşilor şi a puternicid:\Electronica\lor, „cînd tîrfa cea mare ce ş a d e pe spinad:\Electronica\rea fiarei, ţinin d în mîinil e ei cupa t a i- n e i“, prooroceşte cardinalul, oferind varianta sa de Apocad:\Electronica\lips ; cei care au îndreptat lucrarea Lui vor apărea în postura de salvatori ai mulţimii şi pot fi ei judecaţi de Tine ? „Mîine deci am să Te ard pe rug Dixi” Poemul lui Ivan este de cîteva ori întrerupt de Aleoşa, 'deci în stratul mitic apar pilonii înfipţi în solul stratului real-psihologic Destinaţia nemijlocită a acestor structuri ind:\Electronica\tercalate este, în primul rînd, cea constructivă, cu ajutorul lor nu numai fratele mai mare îl face conştient pe cel mai mic de forma convenţională, artistic-fantastică, limpezind semnificaţiile ei, dar şi scriitorul face o demonstraţie a artei sale poetice Intervenţiile lui Aleoşa prefigurează, în acelaşi timp, poziţia sa în disputa ce va urma întîrziind finalul poemului, Aleoşa constată la început că opera lui Ivan este •spre lauda lui Isus, iar noţiunea de libertate expusă (pentru cei aleşi) este caracteristică numai pentru biserica romano- ■catolică, şi nici pentru ea în întregime Taina inchizitorului este ateismul, dar şi dragcstea lui pentru oameni consideraţi fiinţe plăsmuite în bătaie de joc, ceea ce îl obligă să se adred:\Electronica\seze înţelepciunii înfricoşatului duh al morţii şi al destrămăd:\Electronica\rii, să recurgă la înţelepciune în numele lui Asociaţii aid:\Electronica\doma iezuiţilor şi masonilor; există şi cîţiva conducători de felul marelui inchizitor care Pot pune în practică tragedia ■descrisă în legendq Este oare Ivan mason şi ateu ? în finalul poemului, ostaticul „se apropie de inchizitor şi sărută b l î n d buzele ofilite ale b ă t r în u- l ui de nouăzeci de ani E singurul lui răsd:\Electronica\puns Inchizitorul tresare Ceva îi tremud:\Electronica\ră în colţul gurii; se îndreaptă apoi spre M ş ă, o deschide şi spune: «D u - t e şi să nu im a i vii să nu mai vii niciodată!» 206 AI BERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski Şi-1 lasă să iasă în noaptea ce învăluie piaţa oraşului Iar prizonierul p l e a c ă “ Sărutul este ca un balsam pe inima bătrînului, care ră- mîne totuşi neclintit în hotărîrea lui Ivan este profund dezolat, va trăi pînă la treizeci de ani şi apoi va trînti cupa de pămînt Dar ce se va întîmpla cu mugurii cesedesfac, cu mord:\Electronica\mintele dragi, cu cerul albastru ? Cum va trăi Ivan ? Din puterea ticăloasă a Karamazovilor, în desfrîu, după prind:\Electronica\cipiul : totul este permis Aleoşa îl sărută pe Ivan care răsd:\Electronica\punde cu fermitate : „Dacă o să mai am încă putere să trăd:\Electronica\iesc pentru mugurii ce se desfac, crede-mă c-am să-i iubesc numai de dragul tău" Fraţii se despart: Aleoşa se duce la al său „Pater Seraphicus", la schit, iar Ivan se întoarce la casa părintească VI UN CAPITOL CARE DEOCAMDATĂ NU E PREA LIMPEDE Sufletul lui Ivan este cuprins de plictis Tonul confidenţial al lui Smerdeakov îi aminteşte discuţiile lui and:\Electronica\terioare pe teme filozofice, provocîndu-i o senzaţie de greaţă Smerdeakov îl sfătuieşte pe Ivan să plece din localitate, plîn- gîndu-i-se de rivalitatea dintre Feodor Pavlovici şi Dmitri, care îl ameninţase că îl va ucide primul, dacă o lasă pe Gruşenka să-i scape Criza de epilepsie planificată pentru un eventual alibi; îşi poate oare ucide Dmitri tatăl ? Cele trei mii de ruble şi posibilitatea ca Gruşenka să pună mîna pe moştenire Posibilitatea înfăptuirii crimei nu-1 reţine pe indecisul Ivan şi el pleacă VII „E O PLĂCERE SA STAI DE VORBA CU UN OM INTELIGENT" Ivan şi-a jjierdut terenul de sub pid:\Electronica\cioare ; atitudinea lui e respingătoare: îşi urmăreşte tatăl cu luciditate şi dispreţ ; pleacă, nu-i îndeplineşte în drum rugămintea acestuia, dar îi telegrafiază ; în tren spre Mosd:\Electronica\cova hotărăşte să înceapă o viaţă nouă, dar, în curînd, red:\Electronica\cunoaşte în sinea lui : „Sînt un ticălos!“ Smerdeakov face o criză Feodor Pavlovici o aşteaptă cu bucurie pe Gruşenka Cartea a şasea, CĂLUGĂRUL RUS, alcătuită din biod:\Electronica\grafia şi testamentul spiritual al stareţului Zosima, în redacd:\Electronica\tarea lui Aleoşa, desfăşoară în continuare motivele ivite mai înainte: suferinţa care îl aşteaptă pe Dmitri, luminată de- Imaginea artistică multidimensională 207 îdeea motoului reluat aici „G răuntele de g r î u c î n d cade pe pămînt, daca nu moare, r a mi n e stingher; dar dacă moare, aduce multă r o a d ă“ ; şi, în contrast cu ideile lui Ivan, acceptarea vied:\Electronica\ţii fără nici o condiţie; asemănarea dintre Aleoşa şi fratele mai mare al stareţului, mort în floarea tinereţii, care susţinea că „v i a ţ a e un rai în; care toţi ne desfătăm, numai că noi nu vrem să ne dăm seama de asta, căci dacă am vrea, chiar mîine ar fi un rai tot pămîntul“ Visul despre vîrsta ■de aur apare ca o utopie religioasă propovăduită de Zosima cu accente ostentativ didactice : fiecare din noi e vinovat de toate şi faţă de toţi; dacă o să ierte toţi, atunci o să fie raiul Idei morale abd:\Electronica\stracte : adevărul iertător, acceptarea suferinţei, Istod:\Electronica\ria lui Iov şi alte legende biblice Credinţa şi poporul; numai norodul va izbuti să înd:\Electronica\toarcă la dreapta credinţă pe ateii noşd:\Electronica\tri ce s-au rupt de pămîntul strămoşesc Episodul cu pălmuirea ordonanţei, recunoaşterea vinei în timpul duelului după care Zosima adoptă şi propovăduieşte ■o morală creştină utopică, proslăvindu-1 pe Ziditor : „Ceru-i senin, aerul proaspăt, iarba abia încolţită, păsărelele cîntă, firea întreagă e plină de har şi fără de prihană, numai noi, oamenii, sîntem fără minte şi nu ne dăm seama că viaţa noastră *e un rai“ Oaspetele de taină : ispăşirea crimei şi reîntoarcerea la oad:\Electronica\meni şi la credinţă Din învăţăturile lui Zosima : cerinţa libertăţii in sens de îndestularea nevoilor deopotrivă cu pud:\Electronica\ternicii lumii şi cu bogaţii determină situaţia în care „cei bogaţi ajung nişte însinguraţi şi-şi lasă sufletul să se păirăigid:\Electronica\nească, iar cei săraci sînt cuprinşi de zavistie şi ucid, fiindcă li s-a dat dreptul, dar nu li s-a arătat, în acelaşi timp, mijd:\Electronica\locul de a-şi îndestula nevoile" Ieşirea din impas, după Zod:\Electronica\sima ; dreptatea, suferinţa, unirea bisericii cu pod:\Electronica\porul, ateul va fi biruit şi atunci se va stad:\Electronica\tornici o Rusie pravoslavnică, pe deplin unită Zosima şi-a recunoscut vina în faţa servitorului său : şi a renunţat la avere ca şi la privilegiile sale 208 ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski Răspunderea nu trebuie transferată asupra mediului ded:\Electronica\testabil, fiindcă astfel se ajunge la orgoliul satanic ; omul, el însuşi trebuie să-şi asume răspunderea şi să păşească pe drud:\Electronica\mul dragostei active Iubirea de oameni — acesta este idead:\Electronica\lul : lipsa iubirii de oameni — infernul, „fiindcă pod:\Electronica\porul este lăcaşul lui Dumneze u" Rememorarea motivelor de diferite categorii a fost făd:\Electronica\cută cu intenţia de a dezvălui contururile reale ale structurii cu maximum de obiectivitate, adică s-a urmărit identificarea fundamentului interpretării în mecanismul semnificaţiilor, în coordonatele textuale şi, într-o oarecare măsură, extratextuale ale motivelor, care, cel puţin selectiv, cer a fi comentate mai pe larg Urmărind realizarea unei interpretări cu un grad cît mai înalt de valabilitate, va trebui să renunţăm la concepţiile prestabilite, de exemplu la consideraţiile tradiţionale, cond:\Electronica\form cărora, în romanele lui Dostoievski, importanţa covîr- şitoare o au personajele considerate ca fiind singurele purtăd:\Electronica\toare de cuvînt ale autorului (cum ar fi Aleoşa sau chiar Zosima) şi să pornim de la premisa semnificaţiei globale ce se degajă din totalitatea semnelor, din sistemul şi ierarhia motivelor care le explicitează şi le precizează sensurile Din avalanşa atîtor mituri, simboluri şi motive de difed:\Electronica\rite niveluri şi tipuri, cum sînt cele cu semnificaţii locale, obiectuale şi stilistice, se formează motivele literare cu cea mai largă cupVindere, referitoare la orînduirea existentă, la întocmirea lumii şi la viitorul omenirii, la existenţa umană, la sensul, destinaţia şi valoarea vieţii în tangenţă cu încred:\Electronica\derea în om, cu credinţa şi ateismul Rememorarea motivelor confirmă complexitatea structurilor epice, existenţa mai muld:\Electronica\tor planuri stratificate, caracterul multidimensional al imad:\Electronica\ginii artistice dostoievskiene Dimensiunea de bază o constid:\Electronica\tuie planul real-psihologic, universul fictiv, dar verosimil al eroilor, cu destine tragice împlinite în evenimente şi stări abisale cuprinse în naraţiunea epică Dar, în „cartea a cincea“ a romanului, în prim plan apar alte dimensiuni ale imaginii artistice, motivele literare dobîndesc iposd:\Electronica\taze noi, planul filozofic devine dominant, clarificînd pord:\Electronica\nirile ascunse ale eroilor, dezvăluind mobilurile etice m acţiunile lor Imaginea artistică multidimensională 209 Aici intrăm în spaţiile cele mai intime ale poeticii lui Dostoievski Vorbind despre metoda de creaţie dialectică a scriitorului, critica nu întîmplător împrumută titlul „cărţii a eincea" şi îl caracterizează cu ajutorul lui, numindu-1 poet sau romancier care aduce în dezbatere toate argumentele pro şi ccntra Intr-adevăr, dezvăluirea contrariilor şi a extremed:\Electronica\lor este caracteristica esenţială a scriitorului nu numai în calitatea sa de ideolog şi filozof, dar şi în aceea de artist, în scena disputei dintre cei doi fraţi Karamazov, arta rod:\Electronica\mancierului este inegalabilă, ea se manifestă aici plenar în desfăşurarea motivelor literare pe mai multe planuri La început, stratul filozofic apare în structura imaginii artistice ca un factor nemijlocit al existenţei, a cărei cond:\Electronica\ştientizare, prin formularea diferitelor teorii, evidenţiază subd:\Electronica\stratul, cauzalitatea comportamentului, caracterele eroilor In „viaţa de toate zilele" a eroilor apar probleme existenţiale cristalizate în noţiuni etice : demnitate umană şi slugărnicie, orgoliu şi umilinţă, iar în disputa dintre Ivan şi Aleoşa, ind:\Electronica\tr-o formă generală, explicit filozofică, conceptul vieţii vii şi al idealului (mugurii, cerul albastru) ; este demonstrată dominaţia în lume a suferinţei şi a cruzimii care implică ped:\Electronica\depsirea, pe baza sentimentului aproape natural, al echităţii şi dreptăţii ; sînt examinate : credinţa, ateismul, socialismul vulgar, anarhismul, masoneria Acest strat filozofic — comd:\Electronica\ponent important al universului artistic — oferă cititorului un segment din conştiinţa eroilor La un alt nivel, la nivelul mitologic, motivele filozofice apar nu numai implicate, ele dobîndesc o mare independ:\Electronica\denţă, se exteriorizează, capătă o dimensiune cu totul deod:\Electronica\sebită Sensurile nu sînt aici atît de precis conturate, dar pot fi mai adînci şi mai bogate La nivelul limbajului natural, al naraţiunii şi al dialogurilor, mitul face parte din stratul real-psihologic al structurii în care se integrează, în calitate de comparaţie, epitet, metaforă, adică în calitate de gened:\Electronica\rator de asociaţii, prin analogie sau contrast, cum este, de exemplu, în partea introductivă a Marelui inchizitor, apod:\Electronica\criful povestind despre coborîrea Maicii Domnului în iad şi iertarea generală temporară a tuturor păcatelor şi despre venirea pe pămînt a Mîntuitorului în chip de cerşetor Chiar dimensiunea mitică nouă este creată parţial din materialul ■210 AI BF RT K OVACS — Poetica lui Dostoievski mitologic vechi, ceea ce explică prezenţa masivă în stru:- tura legendei evanghelice a ispitirii în pustiu, cu cele trei episoade : pietrele transformate în pîine (interesul material, forţa amăgitoare a miracolului), taina şi puterea politică (autoritatea) în textul romanului dostoievskian distingem şi un alt strat, strîns legat de cel filozofic sau parţial chiar identic cu el, care poate fi denumit stratul de cultură livrescă, fiindcă este constituit din implicarea fenomenelor, operelor, personajelor literare, a cărţilor, preceptelor filosofice, a personalităţilor culturale care apar în calitate de termeni de comparaţie, prin apropiere sau distanţare, semnele trimiţîndu-ne la coordonate extratextuale Acest strat poate fi înglobat deopotrivă în plad:\Electronica\nul real-psihologic şi cel mitic, fiind ilustrat (în fragmentul prezentat, de paralela neconcludentă şi valabilă numai în intenţia d-nei Hohlakova) cu un episod din comedia iui Griboedov, precum şi de maximele lui Voltaire, de un motiv din lirica lui Nekrasov, de citate din Noul Testament Corelaţia diferitelor planuri are o importanţă covîrşitoare pentru aducerea în lumină a structurilor de adîncime şi limd:\Electronica\pezirea sensurilor2 Cînd am afirmat mai sus că dimensiunea de bază a imaginii artistice este cea real-psihologică, am avut în vedere un lucru pe deplin plauzibil Ne vom convingc de aceasta examinînd compoziţia, structura globală a textului şi a nivelului superior al semnificaţiilor estetice Capitolele 1 — 4 ale „Cărţii a cincea“ Pro şi contra pregătesc în mod bine gradat dimensiunea mitică, care devine necesară pentru pred:\Electronica\zentarea, cu ocazia întîlnirii-apropierii fraţilor, a opiniilor lor despre lume şi, în mod deosebit, a stării sufleteşti, a cond:\Electronica\ştiinţei tulburi a lui Ivan Tot ce este invocat pentru demond:\Electronica\strarea stării inacceptabile a lucrurilor — cazurile de ferod:\Electronica\citate provocînd suferinţa copiilor — se află la limita fand:\Electronica\tasticului şi a excepţionalului (de unde, pînă la mit, rămîne doar un singur pas), cu toate că sînt fapte întîmplate în realitate, după cum dovedeşte însuşi scriitorul în corespond:\Electronica\denţa sa, apelînd la ziare şi documente Una dintre funcţiile principale ale introducerii la legenda Marelui inchizitor est^ tocmai pregătirea gradată a mitului şi a motivelor cuprinse în el, elementul principal fiind aici cel intelectual în inted:\Electronica\riorul poemului lui Ivan, deci în interiorul mitului creat de Imaginea artistică multidimensională Dostoievski, pilonii de susţinere sînt aşezaţi în solul stratului real-psihologic, ei fiind constituiţi din intervenţiile lui Aleoşa, mai precis din întrebările sale, la care răspunde fratele mai mare Sudarea planurilor la sfîrşitul legendei nu este mai puţin solidă decît la începutul ei : în preajma finalului se intercad:\Electronica\lează un fragment relativ mare, conţinînd schimbul de idei dintre fraţi în planul realului ' Aici, într-un punct culminant al dezbaterii filozofice, motivele dimensiunii mitice se întîl- nesc cu cele din sfera verosimilului, descoperindu-se conexid:\Electronica\uni de cauzalitate, deschizînd perspective conform viziunii scriitorului Nihilismului etic (în lumea violenţei, a interesud:\Electronica\lui meschin material, a minciunii, totul este permis) i se con- trapun aici valorile supreme ale vieţii şi idealului (din nou mugurii, cerul albastru) Sub aspect ierarhic, axiologic, aici se află concentrarea maximă a motivelor, acea culme la care va fi raportată întreaga lor desfăşurare pe tot parcursul romanului De fapt, în comparaţie cu valoarea vieţii, prod:\Electronica\blemele teoretice ocupă un loc subordonat, dar şi ele pot deveni esenţiale, ca în cazul lui Ivan, al cărui destin, şi chiar viaţa, se înscriu pe o traiectorie determinată de rezold:\Electronica\varea problemelor veşnice ale oamenilor Nu este întîmplător că nodul filozofic-conceptual cel mai important al romanului este fixat la întretăierea diferid:\Electronica\telor planuri, că toate mijloacele sînt invocate tocmai atunci cînd, din punct de vedere artistic, utilizarea lor devine imd:\Electronica\perios necesară Unele rezultate ale rememorării motivelor în diferite did:\Electronica\mensiuni ale planurilor, ale structurilor de adîncime pot ii cuprinse într-o schemă, în care vom utiliza spaţiul în felul următor : Straiul real- psihologic (7 / / / i / c * /f>(e(a mifuluL ", \ Structun PVr co"- > Y L Z v / Stratul filozofic implicat apare în continuare prin tipărire:» cuvintelor cu caractere cursive MOTIVELE LITERARE SI STRATUL MITIC AL ROMANULUI 2 3 Demnitatea umană invingind interesul material, orgoliul şi umid:\Electronica\linţa Idei occidentaliste, dispreţ fată de popor, rivalitate ameninţătoare, încredere in viată, haosul, ordinea universală, mugurii fragezi, ced:\Electronica\rul albastru, mormintele dragi; credinţă, socialism, anarhism, ned:\Electronica\garea lumii Răzvrătirea Suferinţa copiilor cere să fie pedepsiţi ucigaşii lor care nit pot fi iertaţi, armonia nu poate fi construită pe lacrimi ; biletul înapoiat, negarea lumii absurde Marele inchizitor Introducere literară gcy legcnftâ ap6crifă/': totrfl ppdte lVierUf", | ^ KTiii^Kxv(//^>lin>rfitnr^f dinylldu /Se p ln^intX >ca cruntei inchiziţii : sute de eretici arşi pe rug ad mait gloriam Del  maiorem t'e loptff nmk' inchjmoiuJ/tT ars pe'eretip»- ■^pare^fus ^tămăduitve înWe şi^tc recafîoscu> este arestaţii i^sp-'ftrotnitfşi hj>''ruguJ Aleoşa : totul este fantezie sau un ^ ^ qui pro quo ? ^ ^ ^ " | ^ CardinaluU^Ai ^pf£ciat ^KÎtul Rfîmei,^iir normam frtîitrat -flâmenu^e^l Jpbertate - Acestea sînt excepţii şi nu ştim dacă ponderea lor este mai mare sau mai mică decît la alţi mari scriitori Un lucru a devenit deja clar : reproşurile făcute stilului lui Dostoievski sînt, în general, neîntemeiate, „deficienţele" ded:\Electronica\vin merite în lumina poeticii de adîncime şi a unei moderne sensibilităţi 292 ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski Toată viaţa, personalitatea lui Dostoievski a fost domid:\Electronica\nată de forţa creativităţii, iar timpul consacrat unei munci titanice pentru elaborarea operelor sale Pe baza inspiraţiei, preponderenţă avea zămislirea caracterului şi a concepţiei generale, a structurii fixate în planul şi programele operei Romanul Idiotul s-a realizat după ce au fost aruncate aproad:\Electronica\pe o sută de planuri, considerate de autor mediocre Dar efortul romancierului era titanic şi în ceea ce priveşte limba propriu-zisă a operelor Obsesia autenticităţii îl obliga la o muncă migăloasă, la un excepţional efort de a cunoaşte limd:\Electronica\bajele de specialitate, cuvintele noi, realităţile in stadio nas- cendi Ţinea la scrisul său ca la propria-i viaţă, era în stare să se lupte cu redacţia şi cenzura pentru un singur cuvînt Noua ediţie a operelor complete ne oferă astăzi mai multe volume de manuscris — note, planuri, ciorne, varid:\Electronica\ante — cu zeci şi sute de mii de intervenţii, elaborări stilisd:\Electronica\tice etc Critica abia a început să le studieze, ca de altfel multe alte aspecte ale stilului său Dostoievski i-a zguduit pe cititorii săi şi îi mai zguduie şi astăzi nu prin imperfecţiunea artei sale Arta lui, inclusiv stilul, prezintă un model nou de perfecţiune, un model mod:\Electronica\dern alături de alte modele Confirmarea forţei modelului său o găsim în intensitatea comunicării, în atestarea neînced:\Electronica\tată a conştiinţei umane, în contraste şi în bogăţia lexicală» în armonie şi, înainte de toate, în autenticitate VIII Secvenţe de poetică comparată 1 Cehov pe urmele lui Dostoievski Contemporanii lui Cehov au surprins firele vizibile ce legau opera sa cu cea a predecesorilor mai îndepărtaţi din literad:\Electronica\tura rusă : Puşkin şi Turgheniev — prin proza lor poetică ; Gogol şi Şcedrin — prin sfera comună a comicului în ceea ce priveşte predecesorii imediaţi, Tolstoi (cu care, de fapt, şi-a desfăşurat activitatea concomitent) şi Dostoievski, legăd:\Electronica\turile sub semnul continuităţii/respingerii au fost răstălmăd:\Electronica\cite, în primul caz, şi au rămas total ascunse privirii, în cel de-al doilea Alăturarea celor două nume : Cehov şi Dosd:\Electronica\toievski a rămas mult timp de neînchipuit în critica lited:\Electronica\rară a timpului, „obiectivist, fără idealuri", Cehov a fost nu o dată respins în numele pătimaşului romancier angajat în văzul lumii în dezbaterea marilor probleme ale existenţei umane, deci, în numele scriitorului de idei O asemenea abord:\Electronica\dare nu găsim doar la unii dintre criticii minori, astăzi uid:\Electronica\taţi, dar şi la personalităţi remarcabile, precum poetul simd:\Electronica\bolist Inokentii Annenski, care în Cartea reflectării (1906) surprinde, în poetizarea morţii din O poveste banală a lui Cehov un regres faţă de Dostoievski \ La începutul secolud:\Electronica\lui, se pare că un singur critic, promotor al Artei Noi, al stilului Secessio, de la revista „Mir iskusstva“ (Lumea artei) a pus timid problema apropierii între Dostoievski şi Cehov 2 Este vorba de editorul revistei Serghei Diaghilev, care mend:\Electronica\ţionase o temă comună, dar a primit o ripostă din partea Zinaidei Hippius, care, în articolul încă ceva despre banalid:\Electronica\tate (1904), refuză în mod categoric apropierea celor doi scriitori, „de neapropiat" după dimensiunea talentului : „Este chiar straniu să vezi aceste două nume alături (nemaivorbind de statura incompatibilă a celor doi)“ 3 294 ALBF RT KOVACS — Poetica lui Dostoievski Dar să nu credem că absolutizarea unei singure maniere de creaţie, fie ea şi genială, acţionează într-o singură did:\Electronica\recţie Alte personalităţi au încercat să-l excludă pe Dostod:\Electronica\ievski din istoria literaturii, în numele poeticii cehoviene, a artei sale desăvîrşite şi a stilului impecabil In mod parad:\Electronica\doxal, însuşi Andrei Belîi, continuator fără îndoială al lui Dostoievski în proza sa psihologică şi mitică, plină de sugestii şi prospectări ale conştiinţei şi subconştientului, a declarat în articolul său Ibsen şi Dostoievski (190'3) : „Dostoievski nu avea ureche El veşnic distona în probled:\Electronica\mele cele mai importante Iar în problemele cele mai impord:\Electronica\tante la el nu găsim decît ■zbucium, sfîşiere (nadrîv) Ţot ce ar putea fi pozitiv nu e decît o promisiune Degeaba încercăm să ne apropiem de el cu formulele cele mai complexe ale armoniei pentru a explica onorabil vocea lui stridentă, bold:\Electronica\navă Nu avem tăria de a recunoaşte că toată viaţa el nu intona decît note false Arta este armonie şi în special mud:\Electronica\zică — arta cea mai perfectă şi cea mai nobilă Dostoievski purta în adîncul sufletului său imaginea unei vieţi lumid:\Electronica\noase, dar drumurile ducînd spre tărîmurile fericirii îi erau necunoscute Măreţia îi lipsea lui Dostoievski 4“ în schimb pe Cehov, Belîi îl ridică, în articolele A P Cehov (1904) şi Livada cu vişini (1907), la rangul unui fenomen epocal, opera lui fiind singura sinteză autentică a realismului şi simbolismului, fiindcă numai la el, fundamentul realismului se transformă fără ruptură în simbolism, devine străveziu, pe baza unei osmoze totale şi fireşti De la începutul secolului al XX-lea şi pînă aproape de zilele noastre, conştiinţa literară înregistra doar popud:\Electronica\laritatea absolută a celor doi Puţinele aprecieri care ne-au rămas de la Cehov despre opera lui Dostoievski au alimentat, parcă pe drept, viziunea conform căreia nuvelistul ar fi antipodul romancierului O privire mai atentă poate însă descifra, localiza, în reacţiile lui Cehov, o atitudine prepond:\Electronica\derent negativă numai în ceea ce priveşte stilul şi unele idei religioase ale predecesorului său în conştiinţa literară s-a imprimat însă ideea polarităţii acestor mari scriitori, în parte incontestabilă Ampla formă epică a romanului este în opoziţie cu forma scurtă a schiţei Secvenţe de potiică comparată 295 şi nuvelei, subiectivitatea fiind la rîndul ei opusul obiectid:\Electronica\vităti, iar excepţionalul — opusul banalului Totuşi, perd:\Electronica\sistă , întrebarea : oare poetica fiecăruia dintre cei doi scriid:\Electronica\tori ^coperă într-adevăr numai unul dintre polii menţionaţi ? Nu există oare şi puncte de interferenţă între doi mari cread:\Electronica\tori, dintre care unul îi urmează în literatura naţională şi universală celuilalt ? Timp de decenii arta lui Dostoievski şi, în primul rînd, stilul lui nu au fost înţelese pe deplin Nu supravieţuieşte oare şi legenda lipsei de stil a lui Dostoievski, a imperfecţiud:\Electronica\nii artei lui ? Rezultatele care se desprind din studiul poed:\Electronica\ticii sale, iniţiat la un nivel superior în perioada interbelică de L Grossman, V Komorovici, A Dolinin, , M Bahtin şi continuat în ultimele două decenii de exegeţi valorificînd şi experienţa structuralistă, nu sînt încă suficiente pentru lămurirea tuturor aspectelor temei abordate, dar îi deschid o perspectivă largă Menţionam o singură idee în privinţa stid:\Electronica\lului lui Dostoievski, considerat deficitar, despre care se spud:\Electronica\ne astăzi, pe bună dreptate, că a fost voit „neglijent14, că imprecizia lui avea semnificaţii estetice, iar oscilaţiile dintre afirmaţie şi negaţie, deseori prin repetiţii, nu erau numai ind:\Electronica\strumentul veridicităţii psihologice, ci şi al afirmării unei vid:\Electronica\ziuni proprii Paralela literară dintre cei doi scriitori a început totuşi să ispitească pe exegeţi acum un deceniu Cercetătoarea sod:\Electronica\vietică A Poloţkaia, într-un studiu intitulat Omul în unid:\Electronica\versul artistic al lui Dostoievski şi Cehov priveşte deja problema în mod obiectiv, descifrînd şi aspecte comune (tema omului mărunt, interesul pentru psihologia personajelor, dezd:\Electronica\văluită prin contraste, unele situaţii „catastrofale") în cîteva „puncte particulare ale celor două poetici, care în fond sînt polare" ? Apreciind pionieratul studiului menţionat, nu putem să nu observăm totuşi că, pe plan global, în cadrul poeticii comparate, paralela dintre cei doi scriitori nu s-a realizat încă Noi contribuţii continuă să apară, de exemplu lucrad:\Electronica\rea lui M P Gromov6 sau recentele demersuri ale amerid:\Electronica\canului R L Jackson, la Simpozionul internaţional Dostod:\Electronica\ievski (Bergamo, 1980) încă în anii studenţiei, Cehov a scris o mică nuvelă cu titlul ironic : O fire enigmatică (1883), semnată Antoşa Ce- honte în primul său volum, Povestiri pestriţe, şi în Opere, 296 ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski prozatorul nu a inclus decît foarte puţine din schiţele satid:\Electronica\rice semnate cu acest pseudonim, dar bucata amintită se află printre ele într-o istorie academică a literaturii ruse, O fire enigmatică este calificată ca o parodie la adresa lui Dostod:\Electronica\ievski Şi s-ar părea că nu fără temei, pentru că numele romancierului ca şi a personajelor sale, sînt amintite aici de cîteva ori, iar unele motive sînt vădit reluate Eroina — „o cucoană drăgălaşă", îmbrăcată în catifea zmeurie, stă pe jumătate întinsă pe canapea, într-un compartiment de clasa întîi, şi conversează cu un tînăr scriitor, autor de „novelle" despre lumea bună, de altfel ataşat special pe lingă cabinetul guvernatorului Ea vorbeşte despre „suferinţele" sale, con- siderîndu-se „nefericită", „ o martiră în genul lui Dostod:\Electronica\ievski" Pe un ton exaltat-elegiac, povesteşte despre familia sa, despre avantajele şi dezavantajele căsătoriei cu un ged:\Electronica\neral bogat pe care nu l-a iubit Interlocutorul cochetei şi enigmaticei doamne răspunde, „sărutîndu-i iar mîna dead:\Electronica\supra brăţării" : „Nu mîna dumneavoastră o sărut, minud:\Electronica\nată făptură, ci însăşi suferinţa umană Vă amintiţi de Raskol- nikov ? Aşa săruta el" 7 Fidelă firii sale, „cuconiţa drăgăd:\Electronica\laşă" se află iar în faţa încercărilor : „Şi, iată că bătrînul a murit, sînt liberă ca o pasăre Acum aş putea să mă dăd:\Electronica\ruiesc omului drag " dar : „sînt nefericită, nefericită, ned:\Electronica\fericită ! în calea mea s-au ivit alte piedici Un alt bătrîn bogat" Şi iată finalul : „Evantaiul rupt acoperă faţa drăgăd:\Electronica\laşă Scriitorul îşi propteşte în pumn capul plin de gînduri, oftează şi începe să cugete cu aerul unui psiholog încercat Locomotiva fluieră şi gîfîie, perdeluţele de la geamuri se rud:\Electronica\menesc în razele apusului" Elementele de parodie la adresa lui Dostoievski, într-ade- văr prezente aici la nivelul stilului, ascund structurile mai adînci ale nuvelei, care dezvăluie parodierea globală nu a marelui romancier, ci a felului superficial, fals, în care este înţeles în centrul nuvelei se situează raportarea firii umane la mediu, la condiţiile sociale Iată „condiţia“ eroinei expusă de ea însăşi : „M-am născut într-o familie de funcţionari săraci Tata era om cumsecade, bun la suflet, deştept, dar mentalitatea epocii şi a mediului vous comprenez ? Nu-1 învinuiesc, bietul de el Bea, juca cărţi lua mită Sărăcia, lupta pentru o bucăţică de pîine, conştiinţa nimicd:\Electronica\ Secvin(t de poetică comparată 297 niciei Ah, nu mă sili să-mi aduc aminte M-am văzut ned:\Electronica\voită să-mi croiesc singură calea Educaţia mostruoasă prid:\Electronica\mită la pension, romanele stupide, greşelile tinereţii, prima dragoste sfioasă Dar lupta cu mediul ? Groaznic ! Dar înd:\Electronica\doielile ? Dar chinurile neîncrederii crescînde în viaţă, în tine însuţi ? Ah ! Eşti scriitor şi ne cunoşti pe noi, femeile Ai să înţelegi Din nenorocire, sînt înzestrată cu o fire ieşită din comun Aşteptam fericirea, şi încă ce fericire ! Ardeam de dorinţa de a fi om ! Da ! A fi om, în asta ved:\Electronica\deam eu fericirea" în realitate, destinul eroinei ne demonstrează însă altd:\Electronica\ceva : ea nu este victima mediului, ci prin ea se afirmă victorios principiile, însăşi esenţa lui Totalitatea reminiscend:\Electronica\ţelor, expresiilor, aforismelor, formulelor ca „suferinţă", „au- tojertfire", „suflet larg", „nefericire" se dovedesc, în lumina finalului, corelate nu cu sensul operelor dostoievskiene, ci cu firea eroinei, cu vanitatea şi aviditatea ei ascunsă Mai mult, în monologurile rostite de „firea enigmatică" este exd:\Electronica\primată concentrat teoria caricaturală a mediului, înţeled:\Electronica\gerea lui mecanicistă, fatalistă, caracteristică pentru literad:\Electronica\tura epigonică, realistă şi naturalistă, de la sfîrşitul secolului al XlX-lea, în care interpretarea istorică, socială, a persod:\Electronica\nalităţii umane de către marii clasici ai secolului, de la Bal- zac şi Stendhal pînă la Flaubert şi Dostoievski, a fost denad:\Electronica\turată prin exagerarea pînă la nec plus ultra Dostoievski a fost primul dintre marii romancieri ai secolului care a reacţionat programatic şi decisiv, prin poetica sa, împotriva exagerărilor pe care le implicau teoriile mecaniciste (sociale, biologice) ale determinismului Cehov merge, fără îndoială pe urmele lui înainte de a demonstra acest lucru, trebuie să amintim însă momentele mai importante ale conceptului de mediu la Dostoievski, momente identificabile, de altfel şi în postulatele teoretice ale esteticii sale în Prefaţă la publicarea traducerii romanului „Notre Dame de Paris“ de Victor Hugo (1862), scriitorul rus vorbeşte despre contribuţia cea mai de seamă a secolului al XlX-lea la dezvold:\Electronica\tarea culturii universale pe care el o vede în repunerea în drepd:\Electronica\turi, în „recuperarea" omului strivit de asuprirea împrejurărid:\Electronica\lor, de închistarea seculară a prejudecăţilor sociale Este o read:\Electronica\bilitare a umiliţilor, a acestor „paria ai societăţii" 8 Deci, med:\Electronica\ 298 AI BERT KOVACS — Poetica lui Dostpievski diului j se acordă aici, de altfel şi în romanele lui Dosto- ievski, ceea ce i se cuvine Dar acelaşi Dostoievski presimte şi pericolul pe care îl ascunde absolutizarea acestei viziuni, absolutizare ce diminuează rolul voinţei libere a omului, med:\Electronica\nirea lui de fiinţă activă, creatoare în articolul purtînd chiar titlul Medial, apărut în Jurnalul scriitorului din: 1873, el respinge energic achitarea oricărui criminal în numele circumstanţelor legate de teoria dominantă a mediului E drept, ideile respective apar aici sub un înveliş religios ; nu lipseşte, la un moment dat nici asocierea protestului violent împotriva societăţii cu crima Totuşi, accentul cade pe ideea libertăţii şi responsabilităţii personale a omului Alături de preceptul vinovăţiei universale scriitorul solicită „energia, munca şi lupta — iată ce transformă mediul", afirmă el şi continuă : „Numai prin muncă şi luptă se obţine un profil propriu şi sentimentul propriei demnităţi"9 Nu există cird:\Electronica\cumstanţe atenuante pentru cruzimea manifestată faţă de cod:\Electronica\pii şi nici înapoierea seculară nu-1 scuză pe omul care îşi spînzură nevasta, „n-o mai totl răsuciţi domnilor avocaţi, cu mediul dumneavoastră" Luînd atitudine împotriva fatalismului social, Dostod:\Electronica\ievski milita de fapt, pentru înţelegerea caracterului comd:\Electronica\plex al vieţii, al personalităţii umane, cu multiple determid:\Electronica\nări Cehov jiu continuă numai în mod obiectiv tradiţia creată de predecesorul său (crima implicînd motivaţia filod:\Electronica\zofică, ideologică sau pur pasională), ci, după cum doved:\Electronica\deşte O fire enigmatica, pleacă direct de la el Pe aceeaşi linie merg în continuare şi multe alte capodopere cehoviene, începînd chiar cu primele schiţe pe care le semnează cu numele său Nuvelistul rus este un adevărat maestru al paradoxului Eroul nuvelei Moartea unui slujbaş (1883) dispare din rîn- dul oamenilor nu din cauza asupririi, a mediului (pasajul referitor la cruzimea generalului din prima variantă a nud:\Electronica\velei a fost ulterior eliminat), ci din cauza propriei slud:\Electronica\gărnicii Desigur, sentimentul slugărniciei, nu a căzut din cer, ci s-a format în sfera ierarhiei funcţionăreşti : această circumstanţă a fost însă deja clarificată în contextul literad:\Electronica\turii ruse şi nu aici rezidă originalitatea lui Cehov Nouă este aici rezolvarea preponderent comică a unei coliziuni Secvenţe de poetică comparată vechi, tratate înainte în tonalitate tragică sau dramatică La Gogol, în Mantaua, apar persoane concrete care pricid:\Electronica\nuiesc tragedia micului funcţionar ; la Dostoievski, în Oad:\Electronica\meni sărmani, eroul este sfîşiat pur şi simplu de sărăcie (în timp ce şeful lui ierarhic este mai degrabă binefăcătorul lui) şi de starea lumii în care guvernează „cîrpa“, nonvaloarea, banul Tema micului funcţionar apare în Moartea unui slujbaş în ipostaza motivului comic al slugărniciei absurde (subtextul tragic legat de posibilitatea apariţiei unei asemed:\Electronica\nea fiinţe şi societăţi rămîne foarte îndepărtat), ceea ce transferă responsabilitatea pe umerii omului ca persoană ind:\Electronica\dividuală, sugerînd, în acelaşi timp, că demnitatea şi atitud:\Electronica\dinea activă sînt condiţiile sine qua non ale existenţei O situaţie şi o rezolvare asemănătoare găsim şi în schiţa Grad:\Electronica\sul şi slabul în sfîrşit, despre dialectica celor doi factori, personalid:\Electronica\tatea omului şi mediul, se vorbeşte, într-un limbaj comic, şi în schiţa umoristică Un caz din practica judiciară (1883) ce parafrazează parcă idei înrudite cu cele amintite mai sus din articolul Mediul al lui Dostoievski Acţiunea suferă o dublă răsturnare : procurorul dovedeşte faptul că pungaşul Şelmeţov, care se află pe banca acuzaţilor, este vinovat de crimă, furt prin spargere şi înşelăciune, dar avocatul pledează în numele „umanitarismului" şi teoriilor filantropice la modă, pentru nevinovăţia lui, împrumutînd argumente de efect din sfera conceptelor pseudo-umaniste : „Sîntem oameni* domnilor juraţi, să judecăm deci omeneşte" 10, declară el şi cere achitarea clientului său în numele presupuselor sufed:\Electronica\rinţe ale soţiei şi copiilor, ocolind faptele şi stăruind asupra psihologiei Apărătorul a avut un succes total, conchide aud:\Electronica\torul ; în sală se aud plînsete, două doamne au leşinat, achid:\Electronica\tarea era asigurată Dar ideilor atît de „frumoase" nu le-a rezistat tocmai acuzatul : „Sînt vinovat ! izbucni el, între- rupîndu-1 pe apărător Sînt vinovat: îmi recunosc vina ! Am jefuit şi am înşelat! Şi acuzatul povesti de-a fir a păr cum se petrecuseră lucrurile Şi a fost condamnat" Bivalenţa vădită a finalului ce se încadrează perfect: în concepţia unui realism modern, cîştigă un plus de obiecd:\Electronica\tivitate, care transferă trăirile abisale dostoievskiene în sfera paradoxurilor comicului 300 ALBERT KOVACS— Poetica lui Dostoievski In altă sferă pasivitatea, determinismul prost înţeles joad:\Electronica\că o festă eroilor din nuvela Povestea doamnei N N (1887) Naraţiunea în numele eroinei îi înlesneşte autod:\Electronica\rului explicitarea filozofică, relevarea unui tragism lucid Construcţia nuvelei se bazează pe întîlnirile consecud:\Electronica\tive ale eroinei, tînără şi frumoasă fată de familie nod:\Electronica\bilă, cu Piotr Sergheici, un bărbat plăcut şi interesant, de condiţie socială modestă La începutul nuvelei apare unul din motivele centrale, motivul dragostei şi fericirii posibile, purtat de variate motive locale, obiectuale şi psid:\Electronica\hologice : mirosul de fîn cosit, furtuna, rîsul, frumuseţea — pe fundalul unor stări sufleteşti pline de dinamism şi vioid:\Electronica\ciune La prima întîlnire, el, vrăjit de frumuseţe, face declad:\Electronica\raţia de dragoste ; ea este vrăjită, de asemenea, fără să fie conştientă de sentimentul ei ,„Şi ce a mai fost după aceea ? N-a mai fost nimic" u Prin aceste cuvinte începe partea a doua a nuvelei, în care motivul amintit („Eram iubită, ferid:\Electronica\cirea era aproape şi părea că trăieşte lîngă mine umăr la umăr ") este înlocuit cu altul: motivul zidului Piotr Serd:\Electronica\gheici s-a mutat, cu ajutorul tatălui domnişoarei N N , în oraş, îi face în continuare vizite, dar farmecul cuvintelor sale s-a pierdut pe jumătate : „în oraş simţeam mai mult zidul care ne despărţea, mărturiseşte eroina Eu eram nobilă şi bogată, el sărac şi nici măcar nobil nu era, ci fecior de diacon, un biet judecător de instrucţie şi atît Amîndoi socod:\Electronica\team zidul acela foarte înalt şi solid Eu din pricina tinereţii, el Dumnezeu ştie de ce De aceea, cînd venea la noi, la oraş, zîmbea în silă şi critica înalta societate sau, dacă din întîm- plare mai era cineva străin în salon, tăcea ursuz Nu este zid care să nu poată fi străpuns, dar eroii de roman din zilele noastre, aşa cît îi cunosc, sînt prea sfioşi, prea lipsiţi de energie, prea leneşi şi bănuitori şi prea se împacă repede cu gîndul că nu-s decît nişte rataţi, că viaţa i-a amăgit în loc să lupte, nu fac decît să critice, afirmînd că lumea e banală şi neţinînd seama că însăşi critica lor se preface înd:\Electronica\cetul cu încetul în banalitate" în partea a treia, zidul, ca simbol al determinării sociale fatale, apare într-un complex sistem de motive locale Un adevărat poem în proză, această parte începe prin cuvintele: „în vremea asta tata murise, iar eu am îmbătrînit“ Domid:\Electronica\ Secvenţe de poetica comparata 301 nante devin acum motivele deşertului — singurătăţii, drad:\Electronica\gostei — fericirii (posibile) pierdute, secondate de laitmotid:\Electronica\vul „s-a dus viaţa" şi de sentimentul ratării : totul a pierit, în cămin se stinge focul, se instalează domnia nemişcării şi a nefiinţei : somnul" Adevărul despre forţa apăsătoare a împrejurărilor este, ne spune parcă Cehov, numai o jumătate de adevăr Dărî- marea zidurilor, lupta împotriva condiţiilor antiumane este singura formă de existenţă demnă Un asemenea concept irigă şi nuvelele Cîntec de sirenă (1887) sau Leşinul (1888), aceasta din urmă interferîndu-se prin tema sa cu creaţia dos- toievskiană în alte cazuri, Cehov prezintă direct, în mod „tradiţiod:\Electronica\nal", rolul determinant al mediului, îmbinîndu-1 totuşi cu alţi factori Aşa procedează el, de exemplu, în Cameleonul (1884), descifrînd îndărătul unui caracter prezentat aproape antropologic, în spiritul clasicismului — acela al făţarnid:\Electronica\cului — tirania stărilor nedrepte Dar, pe de altă parte, red:\Electronica\levă importanţa încrederii nemărginite în om, încredere care poate salva cetatea, în Povestea grădinarului şef (1894), cond:\Electronica\sonantă cu Visul unui om ridicol a lui Dostoievski, în care citim : „Eu am văzut adevărul şi am văzut că oamenii pot fi minunaţi şi fericiţi, fără să-şi piardă capacitatea de a trăi pe pămînt Nu cred şi nu vreau să cred că răul este o stare normală a oamenilor" 12 Mergînd pe urmele lui Dostoievski, Cehov a destăinuit secolului al XX-lea adevărul despre complexitatea firii omed:\Electronica\neşti Primul, ideolog pasionat, al doilea — analist obiectiv, dar amîndoi, înainte de toate, artişti ce aruncă o privire lucidă asupra violenţei şi absurdului care copleşesc viaţa Diagnosticul pe care îl pun epocii este de necontestat ca şi afirmarea valorilor umane, valori reale, concretizate în fapte, în filozofia acţiunii Atitudinea activă, afirmarea creativid:\Electronica\tăţii, neacceptarea inerţiei, protestul împotriva fatalismului personificat în mediu îi determină pe ambii scriitori să înd:\Electronica\tindă mîna, peste capul naturalismului, artei moderne a secolului nostru Interferenţe atît de importante în ceea ce priveşte înţed:\Electronica\legerea de către cei doi scriitori a personalităţii umane nu au putut să nu lase urme vizibile şi în domeniul motivelor 332 ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski literare Nu este vorba aici de teme comune, a căror semnad:\Electronica\lare este la îndemîna oricui, ci de unele motive, înţelese d^ noi ca structuri artistice semnificante, forme purtătoare de idei, aprecieri şi sentimente originale, nereductibile nici la teme, nici la arhetipuri sau motive obiectuale, nici, în şfîrşit, la motive locale sau stilistice Motivul literar al rea- lităţii-închisoare, ca o stare potrivnică firii omului şi socied:\Electronica\tăţii omeneşti, este întruchipat plenar în Amintiri din Casa morţilor (1861) şi în Salonul nr 6 (1894) O idee majoră care i se dezvăluie lui Dostoievski în anii de ocnă, este recunoaşterea poporului, mai exact, a unei părţi a lui, drept cel mai sănătos şi cel mai de preţ element al societăţii ruse, purtător al idealurilor înaintate Poporul păstrează chiar şi la ocnă, în ciuda atmosferei sumbre şi dezolante, „sub scoarţa dură — aurul" De aceea fresca închisorii se transformă într-un simbol al societăţii nedrepte Ocna este o prelungire naturală a ordinii care domneşte „în viaţa liberă“, unde asuprirea este uneori mai sumbră şi mai crudă : printre diferite tipuri de ocnaşi autorul deosebeşte şi pe cei „care comit înadins o crimă ca să ajungă la ocnă şi astfel să scape de o viaţă şi mai de ocnaş în libertate" în afară de aceste dimensiuni reale, motivul literar are la Dostoievski încă o ipostază, aceea de mit Cuvintele care compun titlul cărţii, „casa morţilor" şi fraza finală : „Da, să fie cu noroc ! Libertate, o viaţă nouă, învierea din morţi Neasemuită clipă !“ 13 — trădează punctul dominant al cond:\Electronica\cepţiei lui Dostoievski despre viaţă, ideea lui de bază : prid:\Electronica\vaţiunea omului de libertate este antipodul vieţii, este transd:\Electronica\formarea realităţii într-o domnie a morţii De această idee este legată şi tema infernului, desfăşurată pe larg în scena băii Ridicînd reportajul monografic la o înălţime de neatins — fără să folosească aproape deloc elemente publicistice, Dostoievski ne-a oferit în Amintiri din Casa morţilor, unice în felul lor, — un studiu al psihologiei omului şi al naturii durerii Cehov a izolat elementele unui reportaj şi ale unei opere publicistice într-o lucrare aparte, monografia Insula Sahalin, iar nuvela Salonul nr 6 a situat-o sub egida artistid:\Electronica\cului pur în această nuvelă distanţa dintre elementul real şi cel fictiv este aproximativ tot atît de mare ca în micul' roman al lui Dostoievski Smerita Secvenţe de poetică comparată 303 Spre deosebire de Amintiri din Casa morţilor, în nuvela Salonul nr 6, purtătorul motivului nu este închisoarea, ci un salon de spital Autorul însuşi pune semnul egalităţii între ele şi — între amîndouă şi realitate Chiar în primele rîn- duri ale nuvelei citim despre „gardul cenuşiu, cu ţepi de cuie, al spitalului" : „Şi cuiele acestea înfipte cu vîrful în sus, şi gardul, şi pavilionul însuşi au aerul acela trist şi blestemat, pe care-1 capătă la noi numai clădirile care servesc de spitale îşi închisori" 14 Iar la sfîrşit : „ la cel mult o sută de stîn- jeni de gardul spitalului, se înălţa o clădire albă, împrejmuită cu zid de piatră Era închisoarea «Asta-i realitatea», îşi zise Andrei Efimîci şi simţi că-1 trec fiori de groază înspăimîn- tătoare era şi luna, şi închisoarea, şi cuiele înfipte în vîrful gardului, şi vîlvătăile depărtate ale unei fabrici“ Aceleaşi asociaţii trezeşte şi figura paznicului Nikita, şi jardarmii ce apar pe uliţă Forţa motivului la amîndoi scriitorii stă în dezvăluirea celor mai profunde contradicţii ale vieţii, ale condiţiei umane Visul libertăţii este la Dostoievski mai ned:\Electronica\bulos decît la autorul sumbrului Salon nr 6; în finalul nuvelei, eroul său, doctorul Raghin, se agaţă cu disperare de gardul care nu cedează ; Nikita îl avertizează : „Să nu faceţi dezordine", iar apoi îl snopeşte în bătaie şi doctorul moare "Un alt motiv comun pentru cei doi scriitqţji este motivul viitorului, al societăţii ideale, întruchipat de Dostoievski în imaginea veacului de aur, iar la Cehov, în imaginea unui oraş al soarelui şi provenit dintr-un motiv mai larg al utopiei, apărut încă din antichitate şi dezvoltat de scriitorii evului mediu şi socialiştii utopici în nuvela Visul unui om ridicol (1877) Dostoievski con- trapune societăţii contemporane, în care omul este alienat şi egoist, o lume a oamenilor din veacul de aur, care trăiesc în frăţie, necunoscînd cuvintele „al tău" şi „al meu" Această lume este distrusă din cauza minciunii, invidiei, crimei pe care le aduce un reprezentant al civilizaţiei moderne, şi cititorul revine în lumea europeană din epoca lui Dostod:\Electronica\ievski Tabloul veacului de aur îi slujeşte scriitorului pentru a demonstra posibilitatea creării unei societăţi noi, bazate pe frăţie şi dragoste în acest sens, el foloseşte motivul utopic al veacului de aur (cf la Saint-Simon : „Veacul de aur, pe -care legenda oarbă îl caută în trecut, este înaintea noastră"), 304 AI BERT KOVACS — Poetica lui Dostoici’ski dar îl reconsideră, de fapt, creează un motiv nou însăşi strucd:\Electronica\tura motivului diferă la Dostoievski de cea a predecesorilor lui : ipostaza mitică este la el dominată de cea reală, care îmbrăţişează de fapt toată istoria omenirii din perspectiva societăţii contemporane scriitorului, a societăţii ce străbate o acută criză de existenţă, de personalitate, de cultură Cri- ticînd, aidoma predecesorilor săi, societatea bazată pe mind:\Electronica\ciună, asuprire şi robie, Dostoievski, primul în literatura lumii, leagă acest motiv de motivul alienării, desluşind bad:\Electronica\zele filozofice şi etice ale societăţii viitoare şi lăsînd la o parte aspectele juridice şi administrative, principale la mad:\Electronica\joritatea autorilor de utopii în concluzie, scriitorul vorbeşte cu glas tare despre posibilitatea întemeierii societăţii viitod:\Electronica\rului pe baza eticii, dragostei active, a adevărului şi frăţiei tuturor oamenilor Visul omului despre societatea ideală a viitorului s-a concretizat nu numai în motivul veacului de aur, ci şi în cel al oraşului-soare (de exemplu, Campanella) sau al utod:\Electronica\piei (Thomas Morus), adică a ţării care, după unii, nu există încă, dar va exista în viitor, iar după alţii, este pur ideală, imposibilă în realitate La Dostoievski motivul oraşului simd:\Electronica\bol al viitorului fericit nu este desfăşurat pe larg, în proza lui Cehov, însă^visul viitorului îmbracă anume această formă, în literatura de specialitate se evocă, în legătură cu acest motiv, Povestirea grădinarului şef (1894), în care apare şi problema binelui, însemnătatea încrederii în om, „care nu rămîne moartă : ea educă în noi sentimente generoase şi ne îndeamnă să iubim şi să respectăm orice om Pe orice om f Ceea ce este important"15 Dar şi mai plenar apare acest motiv în ultima nuvelă a lui Cehov, Logodnica (1903) în contextul altor motive, precum viaţa cenuşie, păcătoasă, rea- litatea-închisoare, oraşul vechi, existenţa pe seama altora, apare perspectiva viitorului pentru care merită să înveţi, să transformi viaţa, să mergi pe drumul larg al libertăţii : „Numai oamenii culţi şi cei sfinţi sînt demni de interes: numai ei sînt necesari Gîndeşte-te că cu cît ei vor fi mai mulţi, cu atît mai curînd va începe împărăţia lui Dumnezeu pe pămînt încet-încet, din oraşul vostru nu va mai rămîne atunci piatră pe piatră, totul va lua altă înfăţişare, se va schimba ca prin farmec Şi atunci vor răsări aici palate* Secvenţe de poetică comparată 30& măreţe, grădini minunate, jocuri de apă nemaivăzute, oad:\Electronica\meni deosebiţi" Un alt motiv specific dostoievskian (examinat de noi în studiul dedicat romanului Dublul) pe care îl întîlnim şi la Cehov este motivul dedublării Valorificînd tradiţia romantică, Dostoievski o depăşeşte net în marile romane nu-1 mai interesează paralelismul abstract al idealului şi realului, al visului şi realităţii Ca artist, nu se mulţumeşte cu dihotomia metafizică a binelui şi răului şi, ca reprezentant al romanului realist din secolul al XlX-lea, părăseşte cercul închis al unei concepţii antrod:\Electronica\pologice, după care dedublarea nu este determinată de nimic altceva decît de natura umană în romanul lui Dostoievski, dedublarea capătă un sens psihologic real Aici, ea nu este înfăţişată ca o trăsătură permanentă a naturii umane sau ca rezultat al acţiunii unor forţe exterioare, supranaturale, ci apare ca o contradicţie reală dintre diferitele laturi ale unui anumit caracter, într-o anume societate După cum am văd:\Electronica\zut în studiul anterior amintit mai sus, caracterul eroilor lui Dostoievski se dedublează, dar nu urmează linia cated:\Electronica\goriilor bine şi rău, corp şi suflet, pămîntesc şi ceresc; nu vom găsi aici nici contradicţia dintre vis şi realitate, dind:\Electronica\tre ideal şi real La Dostoievski, dedublarea se referă la trăd:\Electronica\sături omeneşti concrete: onestitate şi ipocrizie, demd:\Electronica\ nitate şi slugărnicie Pe de o parte, există calităţile autend:\Electronica\tice omeneşti (virtute, iubire, prietenie), pe de altă parte — tot ceea ce îl coboară pe om (lăcomie, carierism, invidie) Originalitatea lui Dostoievski în literatura universală este legată, în mare măsură, de dezvăluirea tragismului unor înd:\Electronica\cercări ale omului de afirmare a personalităţii sale prin mijd:\Electronica\loace antiumane împrumutate din arsenalul unei lumi antad:\Electronica\goniste Aşadar, dedublarea lui Goliadkin poate fi explicată nu atît prin excluderea lui din societate, cît, mai ales, prin păd:\Electronica\trunderea în conştiinţa sa a unei morale ipocrite, străine de adevărata personalitate umană Goliadkin reprezintă tipul omului lipsit de caracter, sărac cu duhul, dar ambiţios, un om care încearcă să-şi afirme personalitatea prin mijloace 306 ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski false, doreşte să împace valorile umane autentice cu morala vanităţii şi a banului şi sfîrşeşte prin dedublare, prin destrăd:\Electronica\marea patologică a conştiinţei Procedeul artistic dostoiev- skian se găseşte în Dublul la confluenţa realului cu idealul Mai ales în prima variantă, mirajul malefic al dublului şi un personaj „real“, Goliadkin-junior, se suprapun, ceea ce nu se mai întîmplă în marile romane, în care apar plen,ar nu numai degajarea fantasticului din viaţă, dar şi caracterul lui convenţional în Fraţii Karamazov cititorul poate identifica în figura diavolului rodul delirului, al bolii psihice a lui Ivan, aflat sub presiunea conştiinţei sale tulburi ; acest dud:\Electronica\blu fantastic nu se mai confundă cu nici un personaj verod:\Electronica\simil, iar principiul dedublării dobîndeşte o nouă calitate şi o nouă funcţie compoziţională Alături de o accepţie largă a noţiunii de dedublare ca însuşire a oricărui om aspirînd la altceva decît este, „avînd un ideal" — cum susţine, într-o scrisoare, chiar Dostoievski şi cum consideră Andre Gide, înglobînd în noţiune şi bovad:\Electronica\rismul, în opera romancierului rus distingem şi dedublarea propriu-zisă ca fenomen socio-psihologic tragic, fatal în ford:\Electronica\ma sa acută în romanele sale, Dostoievski înfăţişează de fapt, această dedublare propriu-zisă, mai precis, fazele ei, ducînd în pragul prăbuşirii — în cazul lui Versilov şi al lui Ivan despre care nici nu ştim dacă se mai poate salva, sau chiar la prăbuşirea finală — în cazul lui Goliadkin sau Stavroghin Privit în datele lui esenţiale, motivul dedublării este red:\Electronica\luat explicit de Cehov în nuvela Călugărul negru (1894) Operă de mare densitate, această nuvelă este aproape un roman dacă ne referim la cuprinderea totală a unor destine umane şi a fundalului social larg Kovrin, un asistent de filozofie, numit apoi profesor universitar, surmenat peste măsură, pleacă la ţară, la fostul său tutore Pesoţki, horticuld:\Electronica\tor vestit Tania, fiica lui Pesoţki, în cinci ani cît a lipsit Kovrin, a crescut, a devenit o domnişoară frumoasă, hiperd:\Electronica\sensibilă şi inteligentă Aureola omului de ştiinţă, ca şi starea psihică şubredă au stimulat înfiriparea unui sentiment pud:\Electronica\ternic din partea Taniei, ca şi a lui Kovrin de altfel, şi nimic nu era mai natural decît să se căsătorească Boala psihică a universitarului se agravează însă şi anumite idei Secvenţe de poetică comparată 307 fixe îl fac să-şi părăsească soţia, să-şi lege viaţa de o altă femeie, distrugînd în doi ani nu numai viaţa lui Pesoţki şi a Taniei, dar şi pe sine însuşi Acest subiect ne oferă însă prea puţin despre universul artistic al nuvelei în Călugărul negru, pe prim plan se situează o problemă filozofică, existenţială, aceea a fericirii dobîndite prin sacrificarea vieţii de dragul unei idei abstracte Sistemul motivelor literare ne permite să pătrundem mai profund în universul artistic cehovian Motivul dedublării dezvăluie treptat o implacabilă trad:\Electronica\gedie Mitul şi visul sînt materiale din care halucinaţia cond:\Electronica\struieşte imaginea dublului Ca şi la Dostoievski Dar, spre deosebire de predecesorul său, care, în Fraţii Karamazov, îi oferă dublului contururile unui personaj prea bine cunoscut din creaţia populară şi din Biblie, Cehov recurge la o led:\Electronica\gendă mai puţin cunoscută, fiind nevoit s-o citeze, prin gura lui Kovrin : „Se pare că acum o mie de ani, un călugăr îmbrăcat în negru străbătea deşertul în Siria sau în Arabia La cîţiva kilometri de locul pe unde trecea, nişte pescari văd:\Electronica\zură un călugăr negru care mergea pe apele unui lac Acest al doilea călugăr nu era decît un miraj Acum, uită toate legile opticii pe care probabil legenda nu le cunoaşte şi ascultă ce spune povestea mai departe Din acest miraj s-a născut un al doilea, din al doilea un al treilea şi aşa mai departe, astfel încît imaginea călugărului negru s-a transd:\Electronica\mis la infinit dintr-un strat al atmosferei într-altul“ 16 Căd:\Electronica\lugărul acum rătăceşte în univers, poate să apară în orice ţară, fiindcă s-au scurs o mie de ani după care oamenii, spune legenda, îl vor vedea din nou Din figura dublului la Dostoievski se detaşează, de regulă, întruchiparea alter ego-ului ascuns şi rău al eroului, ceea ce îl înjoseşte şi îl chinuie Cehov, la prima vedere, proced:\Electronica\dează invers : Călugărul negru apare în contextul unui spad:\Electronica\ţiu deschis, al libertăţii şi al liniştii, aduce eroului fericire şi inspiraţie Lui Kovrin îi place să-l asculte Călugărul îi consolidează iluzia propriei genialităţi : „Eşti bolnav fiindcă ai muncit peste puterile tale şi ai obosit înseamnă deci că ţi-ai sacrificat sănătatea pentru o idee şi nu e departe vred:\Electronica\mea cînd îţi vei da chiar viaţa în acelaşi scop Ce poate fi mai frumos ?“ Astfel, la prima vedere, dublul negativ este înlocuit la Cehov cu unul pozitiv Dar numai la prima ved:\Electronica\ 308 ALBERT KOVACS — Poetic* lui Dostoievski dere Căci fantoma încintătoare se dovedeşte nu mai puţin diabolică decît cea chinuitoare Fuga după glorie şi bani este la fel de distrugătoare ca şi „totul este permis" al lui Ivan Karamazov Vina supremă este aceea de a face ceva împotriva firii Pe acest drum a alunecat Kovrin cînd a început să creadă în silogismele Călugărului : „Scopul orid:\Electronica\cărei vieţi : bucuria de a trăi Adevărata bucurie constă în a şti “ (Amintim teza respinsă de Dostoievski în Visul unui om ridicol, după care este mai importantă teoria fericirii decît fericirea însăşi) Sugerîndu-i lui Kovrin că este un ged:\Electronica\niu, Călugărul negru spune o minciună, îl droghează, dar el tocmai asta vrea Vindecat oarecum de boala de nervi, eroul doreşte din nou vraja dublului, pentru că altfel se simte mediocru, şi nu un om excepţional, care trebuie să fie şi bolnav, „fiindcă numai cei din turmă sînt sănătoşi" Şi doar în pragul morţii recunoaşte că este într-adevăr o mediocrid:\Electronica\tate, că de dragul carierei universitare şi-a sacrificat viaţa {ca să „expui cu glas domol, plicticos şi greoi idei obişnuite, ba chiar împrumutate de la alţii") Tocmai de aceea moartea vine sub chipul călugărului negru fantomatic, care îi şopd:\Electronica\teşte cuvinte despre genialitatea sa Spre deosebire de prim-pfanul etic al lui Dostoievski, Cehov situează motivul în contextul teoriei creativităţii, ară- tînd o altă faţetă a ideii, exprimate deja prin figura lui Raskolnikov, că izolarea de semeni duce la înstrăinarea omului, la izolarea lui de viaţă Asemenea marilor romane dostoievskiene, şi în Călugărul negru dedublării i se asociază principiul compoziţional, după care motivul central este desfăşurat şi la alte nivele : la Dostoievski, plan îl filozofic desfăşurat prin Ivan apare în ipostaza caricaturală în figura lui Smerdeakov, iar la Cehov, în altă sferă, cea „banală", a activităţii practice Pesoţki a realizat chiar o minunată livadă — simbol, în anumit sens, al viitorului fericit Dar livada devine pentru Pesoţki un scop în sine, suprapus vad:\Electronica\lorii autentice supreme — viaţa El sugerează căsătoria Ta- niei cu Kovrin ca să-şi salveze grădina ; ar fi fost în stare, dacă legea îi permitea, să-i tortureze pe angajaţii săi ţărani de dragul lucrărilor horticole urgente Interferenţele cele mai izbitoare apar în domeniul poetid:\Electronica\cii dedublării propriu-zise Dostoievski a elaborat procedeul Secvenţe de poetică comparată 309 ambivalent al divulgării caracterului convenţional al fand:\Electronica\tasticului şi al implantării lui în stratul real-psihologic al 'universului artistic Fantoma dublului apare ca produs nad:\Electronica\tural al psihicului bolnav Lui Ivan Karamazov medicul îi declară : „în starea în care te afli dumneata, se poate foarte bine să ai halucinaţii " Cehov, el însuşi medic, este şi mai lucid Eroul său îi aruncă dublului în faţă, aşa cum făcuse şi Ivan cu diavolul, că nu este altceva decît un miraj : „Ce-are a face ? răspunde Călugărul Legenda, mirajul, eu însumi nu sîntem decît plăsmuirea închipuirii tale înfierbîn- tate Sînt o vedenie — Atunci, nu exişti în realitate ? — Crede ce vrei Dar din moment ce exist în închipuirea ta, şi închipuirea ta face parte din realitate, înseamnă că fac parte eu însumi din realitate " într-un cadru asemănător discută cu diavolul şi Ivan, care totuşi ar dori să creadă că fantezia sa şi nu josnicul alter ego este de vină Mergînd mai departe pe această linie, Cehov descrie discuţia lui Kovrin cu Călugărul — cu fotoliul gol — în prezenţa unui alt personaj, Tania De la implantarea fantasticului în realid:\Electronica\tate, el trece spre o altă formulă artistică şi integrează total în planul real psihologic, planurile fantastic şi filozofic, care, la predecesorul său, pot apărea şi cu independenţă relativă, ca de exemplu în Visul unui om ridicol şi în Legenda mad:\Electronica\relui inchizitor Acesta este însemnul artei originale ceho- viene, în acelaşi timp sintetică şi plastică Armonia stilului, plenitudinea universului obiectual al unei lumi dispersate, simd:\Electronica\bolurile ascunse şi expresive definesc arta sa unică, bineînd:\Electronica\ţeles diferită de cea a lui Dostoievski, la care apar vizibil contrastele sfîşietoare, totale, subiectivitatea stilului, dar şi obiectivitatea în domeniul naraţiunii, domeniu în care a fost marele predecesor al prozei moderne, inclusiv al prozei ce- hoviene Poetica naraţiunii este sfera în care întîlnirea dintre cei doi scriitori atinge puncte esenţiale Obiectivitatea epică red:\Electronica\înnoită, modernă, amendată la nivelul superficial al tendend:\Electronica\ţionismului lui Dostoievski şi atenuată de un lirism specific la Cehov, îi caracterizează pe amîndoi, permiţînd totodată diferenţierea imanentă originalităţii Am văzut mai sus, că cei doi scriitori au fost situaţi la antipozi, tocmai din cauza acestei polarităţi, manifestată în arta lor în acest sens 310 ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski există chiar tradiţia de a confirma opţiunile pentru maniera subiectivă şi respectiv cea obiectivă prin confesiunile celor doi scriitori referitoare la arta lor poetică Aceste confesiuni, rupte de context, nu pot fi înţelese profund, de fapt ele nu se referă la formele naraţiunii, ci la domeniul stilului, dod:\Electronica\meniu în care cei doi scriitori se diferenţiază, într-adevăr, în mod evident Le vom lăsa deci la o parte pentru moment şi vom porni tot de la nişte afirmaţii aparţinînd poeticii teoretice, dar de data aceasta unificatoare în scrisoarea din 1 februarie 1846 către fratele său Mihail, Dostoievski notează, în legătură cu romanul de debut, Oad:\Electronica\meni sărmani: „în publicul nostru găseşti instinct, ca în orice gloată, dar nu găseşti cultură Nu înţeleg cum se poate scrie într-un asemenea stil S-au obişnuit să vadă peste tot mutra autorului, dar eu nu le-am aratat-o pe a mea Ei nu pot să-şi dea seama că vorbeşte Devuşkin şi nu eu, şi, că De- vuşkin nici nu poate vorbi altfel Se susţine că romanul este prolix, cînd de fapt, nu se află în el nici un cuvînt de prid:\Electronica\sos " în scrisoarea către A Suvorin din 1889, Cehov, la, rîndul său, respinge în următoarele cuvinte pretenţiile cod:\Electronica\respondentului (redactorul său), referitoare la nuvela O pod:\Electronica\veste plicticoasă: „Dacă vă ofer idei profesorale, vă rog, credeţi-mă pe mine şi nu căutaţi să identificaţi idei ceho- viene Primiţi profunda mea recunoştinţă" Aceste proteste nu sînt, la prima vedere altceva decît simple coincidenţe, dat fiind sensul lor general de a respinge identificarea de către cititori sau critici a autorului cu personajul creat de el Tod:\Electronica\tuşi cuvintele citate trădează şi altceva despre arta romad:\Electronica\nului şi a povestirii, ele vorbesc despre structura naraţiunii,, înrudită la cei doi prozatori Studiul operei dostoievskiene, important în sine, ne-a permis totodată o mai bună înţelegere a artei romaneşti în general şi îndeosebi, a artei romaneşti moderne Contribud:\Electronica\ţiile formaliştilor ruşi, a lui Bahtin în primul rînd, contid:\Electronica\nuate/amendate de cercetătorii contemporani, ca şi ale lui C Booth, ale altor reprezentanţi ai orientărilor structurad:\Electronica\liste, au dezvăluit mai clar mecanismul naraţiunii, creator al polifonismului, al unei noi obiectivităţi epice Chiar dacă această obiectivitate epică nu este absolută (cum susţinea Bahtin, reducînd rolul autorului la o singură „voce", alăd:\Electronica\turi de „vocile" personajelor, cu aceleaşi drepturi), adică Secvenţe de poetică comparată 311 fenomenul polifonismului se localizează la nivelul subiecd:\Electronica\tului, neatingînd nivelul superior al concepţiilor estetice, tod:\Electronica\tuşi acumularea obiectivităţii epice este evidentă Cu toate că diferite forme ale naraţiunii — ale celei clasice, obiective, cînd se povesteşte despre evenimente şi eroi la persoana a treia, în numele autorului impersonal şi omniscient, sau la persoana întîi, a eroului (confesiune, epistolă), a martorului, a povestitorului fictiv, deci a intermediarului în general — au fost cunoscute mai demult, Dostoievski a fost acela care a revitalizat o mare varietate de forme, cu precădere ford:\Electronica\mele povestirii prin intermediar, cu scopul de a crea un univers artistic mai obiectiv, fără intercalarea, între acesr univers şi cititor, a subiectivităţii autorului Lumea a înced:\Electronica\put să fie oglindită în conştiinţa eroului, povestirea la perd:\Electronica\soana întîi (în mod paradoxal pentru cei ce nu au făcut diferenţa dintre eul eroului, cel al naratorului fictiv şi eul creatorului liric, care aici nu apare) a contribuit la sporirea ■obiectivităţii Obiectivitatea, în sensul folosirii exclusive a limbajului imagistic al artei, era năzuinţa supremă a lui Dostoievski, şi nu e de mirare că idolii săi au fost Shake- speare şi Puşkin Caracterul obiectiv considerat de critici ca un indiciu al artisticităţii pure al nuvelisticii cehoviene are rădăcini adînci în solul unei atare naraţiuni, ale cărei funcţii în opera lui Dostoievski rămîneau multă vreme ascunse privirii din caud:\Electronica\za unui stil perceput, nu tocmai corect, ca fiind subiectiv, şi a prezenţei stratului filozofic ca atare, distinct, uneori chiar în prim plan, în structura romanului său intelectual, lucru calificat mult timp ca element impur în arta sa Cu cîţiva ani în urmă, formele naraţiunii la Cehov au fost ded:\Electronica\scrise cu mult succes cu ajutorul conceptelor, a termenilor, folosiţi cu precădere în cercetarea poeticii dostoievskiene E drept că A Ciudakov, autorul cărţii Poetica lui Cehov 17, nu declară acest lucru, însă, în mod obiectiv, aceasta este cheia reuşitei lucrării sale în părţile dedicate drumului mad:\Electronica\relui nuvelist spre obiectivitate Folosind şi metode statisd:\Electronica\tice în evidenţierea diferitelor forme de naraţiune, în totalid:\Electronica\tatea operelor în proză, stabilind, deci, proporţia în procente a fiecărei forme în fiecare etapă a evoluţiei scriitorului, cerd:\Electronica\cetătorul ajunge Ia concluzii interesante Este de la sine 312 ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski înţeles că povestirea este mai obiectivă în acele opere, în care autorul ne prezintă lumea nu prin propria sa percepţie, ci apelînd la mărturiile eroului Un grad de obiectivitate şi mai înalt este atins atunci cînd se îmbină, în cadrul povesd:\Electronica\tirii, vocea eroului principal şi descrierile făcute pe baza observaţiilor de un narator, apropiat de acest erou prin vid:\Electronica\ziunea sa, prin limbajul său In accepţiunea lui Cehov, sud:\Electronica\biectivitatea contravine plasticităţii imaginii ; maniera, tehd:\Electronica\nica sa cer obiectivitate într-o scrisoare din 1 aprilie 1890, către A Suvorin, menţiona în această privinţă : „Tot timpul trebuie să vorbesc şi să gîndesc în tonalitatea eroilor, tred:\Electronica\buie să simt ca şi ei Altfel, dacă am să adaug subiectivitate,, personajele şi imaginile se vor destrăma şi nuvela nu va ieşi atît de compactă cum trebuie să fie orice nuvelă scurtă" O asemenea obiectivitate se obţine cu precădere datorită stid:\Electronica\lului limbajului povestitorului, limbaj în care pătrunde pud:\Electronica\ternic cuvîntul eroului (stilul indirect liber, interferenţe led:\Electronica\xicale în limbajul eroului şi al povestitorului, observate la Dostoievski de V Vinogradov, în cercul formaliştilor ruşi, încă în anii ’20, apoi cercetate în ultimele decenii în zeci şi sute de lucrări), monologul interior, dialogul (şi aici, fără să fie unic, predecesor este Dostoievski) Cel mai important facd:\Electronica\tor al obiectivităţii este după Ciudakov „principiul de baza al povestirii cehoviene — principiul înfăţişării lumii prin prisma unei conştiinţe concrete, principiu care a fost introd:\Electronica\dus în literatura rusă în forma sa desăvîrşită, în mod cond:\Electronica\secvent, prima dată de Cehov“18 Este pur şi simplu de neînţeles, cum Ciudakov a putut să-l uite pe Dostoievski Principiul polifoniei e preluat de Cehov de la el şi dus mai departe în direcţia unui dinamism mai accentuat, a „mobid:\Electronica\lităţii privirii", a povestitorului cu multe feţe în acest cond:\Electronica\text se degajă şi mai clar originalitatea nuvelistului, văzută de Ciudakov, printre altele, în aceea că au apărut „vocile din sfera conştiinţei mai multor eroi, voalul stilistic al med:\Electronica\diului înfăţişat în ansamblu în proza lui Cehov din ultima, perioadă, universul obiectelor şi al lucrurilor poate fi înfăd:\Electronica\ţişat prin prisma oricărui personaj, secundar sau chiar epid:\Electronica\sodic Noul povestitor ia locul eroului, dar în calitatea sa de persoană concretă, receptoare" 19 Secvenţe de poetica comparată 313 Nu numai obiectivitatea naraţiunii îi apropie pe cei doi creatori în domeniul poeticii, ci şi funcţionalitatea artistică superioară a excepţionalului şi a banalului, care, într-un cond:\Electronica\text specific, îşi inversează locurile Răspunzînd învinuirilor că în romanele sale ar înfăţişa fenomene excepţionale, fand:\Electronica\tastice, crime, boli, Dostoievski răspundea indignat că fenod:\Electronica\menele respective sînt „zilnice, ele au loc în fiecare oră, în fiecare minut" Răspunsul său era logic din punctul de vedere al artei sale Cehov apelează mai rar la excepţional, dar banalul cel mai caracteristic devine la el un instrument la fel de puternic al insolitului, al viziunii sale estetice Şi de cite ori nu se ascunde în dosul banalului ceva excepţional din punct de vedere al existenţei umane, de cîte ori absurd:\Electronica\ditatea vieţii banale nu este şi ea un caz excepţional ? Deci, nici întîmplarea nu poate fi la el „pură“ (cum se afirmă în critică) Dacă multe detalii, imagini, sînt accidentale în rad:\Electronica\port cu caracterul personajelor, ele devin profund semnifid:\Electronica\cative pentru atmosferă, pentru starea generală emoţională a lumii Nici nu ar putea fi altfel Imaginea cehoviană este modernă, deci, densă, impregnată de un adînc sens ideatic Laconismul sporeşte mult tradiţia dostoievskiană şi prin aceea că nu separă, în structura imaginii, stratul filozofic ci-1 lasă implicat în cel real-psihologic O dovadă convingăd:\Electronica\toare este, în acest sens, nuvela Călugărul negru; reinter- pretînd motivul dedublării, autorul porneşte de la Fraţii Karamazov, reminiscenţele din acest roman sînt aici nud:\Electronica\meroase Recitindu-1 pe Dostoievski şi pe Cehov astăzi, de fied:\Electronica\care dată ne surprinde modernitatea artei lor, înfăţişînd o lume a existenţei dispersate şi, îndărătul ei, antagonismele sociale fundamentale care acţionează, direct sau indirect, pînă astăzi Acestei lumi ei îi contrapun valori autentice, frumosul, demnitatea, munca, acţiunea, un colţ liber de cer albastru văzut din penitenciar, o grădină înflorită, o cetate nouă Poate de aceea ne zguduie atît de adînc adevărul desd:\Electronica\pre om rostit de ei Tudor Vianu afirmă că „omul modern a dobîndit o nouă adîncime a conştiinţei de sine prin operele lui Dostoievski" Cehov a venit, nu doar în sens cronologic, după acest titan al literaturii universale Dar cine ar putea afirma în deplină cunoştinţă de cauză — în lumina civiliza- 31'4 ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski ţîei acestui secol — că, re-făcînd drumul predecesorului său,, tiu l-a egalat în multe privinţe şi că nu l-a şi depăşit în- tr-un fel ? 2 Blok şi Dostoievski Interferenţe La prima vedere pare stranie alăturarea acestor două nume Relaţia poeziei şi dramaturgiei simboliste ruse cu Dostoievski s-ar reduce la probleme filozofice, la exaltarea transcendend:\Electronica\talului şi nicicum n-ar cuprinde sfera poeticii Ce poate să aibă comun un poet cu un romancier ? Şi, în definitiv, cine a fost Alexandr Blok, tradus în româneşte destul de mult, dar cunoscut, după părerea noastră, destul de puţin ? E drept că poemul Sciţii a fost tradus în anul următor dispad:\Electronica\riţiei poetului, în 1922, de I Duscian şi I Buzdugan, ultid:\Electronica\mul traducînd în anul 1926 şi renumita epopee dramatică Doisprezece în perioada postbelică au apărut mai multe volume datorate unor traducători ca Radu Boureanu, M Djentemirov, Victor Tulbure, sau versiunile incluse în antod:\Electronica\logia lui A E Baconsky Poetul Aurel Rău, traducător şi el al poemului Doisprezece, asociază numele lui Alexandr Blok cu cele mai de seamă figuri ale literaturii universale, fiindcă în opera acestuia „religia, istoria, iubirea, moartea, teme care şi-au pus pecetea de atîtea ori pe plăsmuirile cele mai adînci de la Homer la Shakespeare şi de la Dante-la Dostoievski, sînt readuse inedit, împreună, într-o dezbatere poetică a umanului" \ Totuşi, cititorul român se află şi astăzi abia la începutul receptării fundamentale a operei lui Blok ; îi lipsesc traducerile la un nivel apropiat de original ale unor cicluri definitorii pentru universul său poetic, îi lipsesc şi prezentările critice mai ample, mai adecvate Alexandr Blok este cel mai mare poet rus de la începutul secolului, poet egalînd în ceea ce priveşte factura versului pe Puşkin El a intrat în literatură ca simbolist cu volumul Versuri despre Preafrumoasă Doamnă (1903), devenind curînd rapsodul civilizaţiei moderne, al oraşului cu universul lui străin omului, al infernului modern, dar şi al pasiunilor dîrze, al răzvrătirii intelectualităţii ruse, care căuta în mod Secvenţe de poetică comparată 315 «dramatic drumul spre popor (vezi ciclurile La răscruce de ■drumuri^ 1902—1903 ; Aburii pămintului, 1904—1905 ; Oraşul, 1904—1908, Măşti de zăpadă, 1907, O lume inferd:\Electronica\nală, 1909—1916 ; Răzbunare, 1908—1913 ; Patria, 1907— 1916 ; Despre ce clntă vlntul, 1913, şi, în sfîrşit, poetul revoluţiei (Doisprezece, 1918) In cadrul genurilor literare rigid înţelese, contactul artei lui Blok cu Dostoievski pare cu totul „nereglementar“ Dar şi în domeniul prozei, relaţiile continuare-respingere au fost cît se poate de „nereglementare“, în fiecare caz cu totul pard:\Electronica\ticulare Astfel, se pare că e greu de spus dacă Cehov este urmaşul cel mai în drept al lui Dostoievski în proza rusă de la cumd:\Electronica\păna secolelor Alţii, de exemplu Leonid Andreev, îl revend:\Electronica\dicau deschis, zgomotos chiar, însă acelaşi Andreev, anga- •jîndu-se pe linia unei arte expresioniste, a unei imagistici abstract-schematizante, s-a îndepărtat prea mult de preded:\Electronica\cesorul său în schimb un reprezentant de frunte al simbod:\Electronica\lismului rus, Andrei Belîi, îl renega pe Dostoievski în artid:\Electronica\colele sale, dar îl urma ca prozator, ca autor al unor opere de mare răsunet cum sînt Petersburgul, Porumbelul argintiu etc îndepărtarea lui Belîi de predecesorul său, lucru inevid:\Electronica\tabil în cazul fiecărui mare artist, nu rupe însă toate firele de legătură şi, în domeniul formelor narative, al valorificăd:\Electronica\rii resurselor mitologice, a psihologiei profunzimilor, se situd:\Electronica\ează pe poziţii de continuator şi nu de protestatar Demonul meschin al lui Feodor Sologub este de neînchipuit fără autod:\Electronica\rul Demonilor şi al Fraţilor Karamazov, cu toate că se deod:\Electronica\sebesc fundamental Pe acest fundal, ni se pare totuşi, că Cehov a fost acel scriitor care îl urmează pe romancier în ceea ce avea el cel mai important — un realism reînnoit, integrator al modernităţii Dar cît de puţin a fost înţeles pînă acum caracterul acestor raporturi am văzut în prima parts^ studiului In domeniul prozei, raporturile urmaşilor imediaţi cu predecesorul Dostoievski se dovedesc la prima vedere asd:\Electronica\cunse, contradictorii, paradoxale chiar Dar ele sînt, cu toate acestea, definitorii pentru procesul literar, constituind pred:\Electronica\mise pentru poetici noi, moderne De aceea nu trebuie să ne mirăm de prezenţa contactelor, a interferenţelor plenare de 316 ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski motive şi în domeniul poeziei şi al dramaturgiei Mai mult,, dacă facem abstracţie de divergenţa genurilor, fenomenul receptare-respingere, localizat în cazul celor două personad:\Electronica\lităţi, se dovedeşte dintre cele mai semnificative pentru desd:\Electronica\tinul literar al lui Dostoievski Moare un romancier şi se naşte un poet Schimbul de generaţii se efectuează pe o distanţă mică în timp, aprod:\Electronica\ximativ două luni : Blok s-a născut la 28 noiembrie 1880, Dostoievski a murit pe data de 9 februarie 1881 Prezenţa lui Dostoievski în viaţa spirituală a viitorului poet datează încă din anii copilăriei Alexandr Blok, descendent pe linia paternă a unui medic german venit în Rusia încă înainte de Petru I, şi-a petrecut copilăria în familia bunicilor din pard:\Electronica\tea mamei Bunicul, Andrei Beketov, renumit botanist, rector al Universităţii din Petersburg, unul din fondatorii Cursurilor superioare Bestujev, destinate femeilor, era, din punct de vedere moral, după cuvintele nepotului, „un idealist pur sînge“, iar atitudinea sa politică seamănă oarecum cu aceea a lui Saltîkov-Şcedrin, în orice caz, era liberală şi antimistică Pentru majoritatea familiei Beketov, Dostoievski din ultimii ani ai vieţii sale era un „retrograd" în poemul neterminat Răzbunarea, implicînd destinul intelectualului rus nobil prin prisma a mai multor generaţii, se aminteşte şi de Dostoievski Prezentînd viaţa saloanelor de la sfîrşitul deceniului al optud:\Electronica\lea, autorul observă : La seratele de la Anna Vrevskaia Era prezentă societatea cea mai selectă Dostoievski, bolnav şi trist, Venea aici către sfîrşitul vieţii Spre a-ndulci povara vieţii aspre, Să acumuleze veşti şi forţă Pentru „Jurnalul" (In acea vreme El era prieten cu Pobedonosţev ) Ulterior, în aniî optzeci, şeful sinodului este caracterizat ca prim exponent al reacţiunii : „în acei ani îndepărtaţi, surzi, / întunericul şi somnul domina sufletele : / Peste Rusia Pobedonosţev / Şi-a întins aripile sale de bufniţă" Este clar că în acest context, gestul politic (menţinerea relaţiilor cu Pod:\Electronica\bedonosţev, în realitate, de prietenie nu era vorba) al lui Secvenţe de poetică comparată 317 Dostoievski, condamnat în primul rînd de liberali (Turghe- niev capătă în schimb o caracterizare apologetică), implica, şi poziţia auctorială Dar (şi critica a semnalat acest lucru) poziţia lui Blok purta pecetea unei viziuni aparte Poetul condamna şi liberalismul, acordînd prioritate la acea dată puternicei, extraordinarei personalităţi umane O asemenea personalitate în poem este tînărul om de ştiinţă (tatăl, poetului) : El a fost observat de Dostoievski „Cine-i acest bărbat frumos ?“ — a întrebat Cu voce stinsă, aplecîndu-se spre Vrevskaia : — Seamănă cu Byron" Cuvîntul A fost preluat de toţi „El e Byron, adică — Demon" Oare ? Intr-adevăr, seamănă cu mîndrul lord 2 Fapt este că în tinereţea poetului atitudinea „liberală"' faţă de Dostoievski a întîrziat, se pare, receptarea mai prod:\Electronica\fundă a operei Acceptînd acest ecou venit din familie, ca primă reacţie faţă de personalitatea marelui romancier, tre-r buie să-i contrapunem ultimele cuvinte despre destinul operei acestuia, din articolul Intelectualitatea şi revoluţia (1918) r „în timpul vieţii, Dostoievski fusese aproape «hăituit», ca după moarte să fie numit «cîntăreţul umiliţilor şi obidid:\Electronica\ţilor»" Aici se întrevede încă cu greu atitudinea personală a poetului, reprezentant al simbolismului, al unui simbolism depăşind limitele curentului prin arta sa originală, străină principiului exclusivist, printr-o abordare plenară, manifestă a marilor probleme sociale ale epocii, alături de cele perene, existenţiale ale omului Un asemenea poet şi dramaturg nu- putea să ocolească tradiţia lui Dostoievski Atitudinea personală faţă de Dostoievski avea şi ea răd:\Electronica\dăcini adînci în copilăria lui Blok Bunica poetului, Elisa- veta Beketova era om de litere, traducătoare a zeci de vod:\Electronica\lume (printre autori : Thomas Moore, Walter Scott, Dickens, Thackeray, Hugo, Flaubert, Maupassant ; ea a cunoscut perd:\Electronica\sonal pe mulţi scriitori, printre care pe Gogol, Tolstoi, Mai- kov, fraţii Dostoievski, la a căror revistă a şi colaborat) 318 ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski Beketova traducea pînă la 200 coli de autor pe an, avea o fire deosebită, dinamică şi o viziune originală asupra vieţii, „un stil plastic, un limbaj precis şi cutezător trădînd orid:\Electronica\ginea căzăcească", cum nota ulterior poetul în Autobiografia scrisă în 1915 Aici, nepotul remarca : „Eu păstrez cu pied:\Electronica\tate exemplarul unui roman englezesc pe care F M Dosd:\Electronica\toievski i l-a înmînat cu propriile sale mîini în vederea tra d:\Electronica\ducerii apărute ulterior în «Vremea»" Rolul operei lui Dostoievski în formarea personalităţii creatoare a poetului, dramaturgului şi eseistului Blok s-a manifestat în două etape Prima cuprinde perioada 1902— 1903, anii succedînd debutului, cînd el a citit (mai precis, a recitit), toată opera romancierului, lăsînd în Jurnalul său şi în corespondenţă o serie de adnotări, reflecţii, aprecieri A doua etapă se bazează pe o nouă recitire integrală a operelor în vara anului 1905, cu noi adnotări şi reflecţii Dostoievski a devenit un factor important în existenţa spid:\Electronica\rituală a poetului, în formarea viziunii sale despre viaţă, în elaborarea unei poetici proprii într-o scrisoare din 1>3 iulie 1903 către Liubov Mendeleeva, logodnica şi viitoarea soţie, dintr-o staţiune balneară din Germania, Blok deplînge stud:\Electronica\pida, asurzitoarea atmosferă şi remarcă : „Ceea ce am mai bun, am din lectura lui Dostoievski " în corespondenţa lui Blok, căutarea drumului propriu în literatură apare în directă legătură cu Dostoievski într-o scrisoare din 5 august 1903, adresată tatălui, el se destăi- nuie ; „ realismul meu frizează şi va friza probabil şi în viitor fantasticul Adolescentul lui Dostoievski) Pesemne că aceasta este trăsătura mea" în alte două scrisori din 1902 (26 şi respectiv 28 decembrie) către Liubov Mendeleeva, în legătură cu poezia Toţi vociferau la mesele rotunde (Vse kriceali u kruglîh stolov), scrisă în acele zile, menţionează : „Am compus nişte versuri frumoase, ele au cu totul alt ton — tonul lui Dostoievski", şi, după ce oferă textul, cond:\Electronica\tinuă astfel : „Nu e acesta simbolism ? Aici nu este vorba •de lipsa formei Acest lucru este simplu şi se întîmplă în viaţă, la acele periferii ale ei unde stavroghinii muşcă urechea unor generali" Folosind pentru simbolism cuvîntul deka- idenstvo, poetul precizează în acelaşi timp că poezia n-ar fi acceptată, probabil, de D Merejkovski şi de aceea trebuie Secvenţe de poetică comparată 31*) propusă revistei „Severnîe ţvetî“ („Flori nordice") condusă de V BriusoV Privită în ansamblu, paralela Blok—Dostoievski evidend:\Electronica\ţiază detaşarea treptată a primului de simbolismul ortodox?, în poetica lui Blok, transcendentalul ideatic sau afectiv, cum ar fi eternul feminin din ciclul Preafrumoasa Doamnă, lasă curînd locul unor măşti, mituri şi simboluri pline de realul lumii obiectuale, iar apoi şi de însăşi realitatea social-isto- rică 4 Spre deosebire de Viaceslav Ivanov, poet şi teoretician de frunte al simbolismului rus, el se situează pe alte poziţii în evaluarea sistemului artistic al lui Dostoievski Dacă pend:\Electronica\tru V Ivanov planul metafizic, transcendental, al romanelor dostoievskiene prezenta nivelul superior şi scopul final, su- bordonînd realul ca manifestare a sa, Blok distinge alte corelaţii între ideal şi real, între bine şi rău în planul read:\Electronica\lităţii umane înseşi El urmează mai fidel estetica lui Dostod:\Electronica\ievski cînd subliniază rolul decisiv al cunoaşterii intuitive în artă, dar n-o contrapune raţiunii, el apelează chiar la ştiinţa modernă, la psihologie, care a dovedit existenţa reală a sugestiei implicate în miturile vechi, în magie şi descîntec Admiţînd în artă, alături de ideal, substanţa realului, iar alături de fantastic — banalul, Blok se distanţează de poed:\Electronica\tica simbolismului — e drept unilaterală, dar revelatoare ,* se distanţează chiar mai mult decît Andrei Belîi, care admid:\Electronica\tea sinteza simbolismului şi realismului în opera lui Cehov Cîteva repere fundamentale pentru viziunea blokiană a universului ideatic şi artistic al lui Dostoievski ne oferă eseul Vremuri de restrişte (Bezvremenie, 1906) Autentică proză artistică, acest eseu se compune din cîteva idei-motive-sim- boluri Pe primul plan, vatra, simbolul familiei armonioase, fericite, cum apare şi la Dostoievski în „povestea de crăciun" Un băiat la bradul lui Hristos Reproducînd atmosfera fad:\Electronica\milială sărbătorească autorul continuă : „Dar deja Dostod:\Electronica\ievski presimţise altceva : astupîndu-şi urechile, ferindu-se grăbit cu mîinile de spaima celor ce puteau fi văzute şi auzite, el totuşi a sesizat paşii repezi furişaţi şi a văzut bestia: cenuşie şi scîrboasă De aici graba lui veşnică, abisurile sfîşie- toare, Vîrsta de aur în buzunar Noi nu mai vrem această Vîrstă de aur, prea mult ne aminteşte de o doză exagerată de medicamente cu ajutorul căreia doctorul vrea să prevină 320 ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski evoluţia fatală a bolii Dar n-a fost de folos nici planta medicinală a Vîrstei de aur ; imensa bestie cenuşie a intrat pe uşă, s-a uitat împrejur, a mirosit şi, fără ca doctorul să aibă timp măcar s-o zărească, a început să cocheteze cu toţi membrii familiei, să se împrietenească cu ei şi să-i molipd:\Electronica\sească Curînd ea s-a întins lîngă vatră ca la ea acasă, a umplut locuinţele intelectualilor, casele, străzile, oraşele Tod:\Electronica\tul a fost acoperit de o funingine infectă şi atunci a devenit clar că din moravurile respectabile şi curate ale familiei ruse a crescut un păianjen cenuşiu omniprezent — plictiseala"5 Numai scriitorii şi-au ridicat vocea împotriva acestei bestii, dar nu au fost ascultaţi şi cînd totuşi au continuat să strige au fost denumiţi „decadenţi“ Totul degeaba, păd:\Electronica\ianjenul creştea, locuinţele deveneau ca „veşnicia" la Dos- toievski, ca „o baie ţărănească, afumată, cu pînză de păd:\Electronica\ianjen prin colţuri", adică inexistenţa vieţii viitoare, neantul în accepţiunea lui Svidrigailov îndărătul programelor ested:\Electronica\tice zgomotoase se ascundea iniţial un puls sănătos, dorinţa ■de a trăi o viaţă plină şi frumoasă, ca păianjenul să fie alungat, dar decadenţii au fost ei înşişi molipsiţi de otrava păianjenului Oamenii, scrie autorul în continuare, au înced:\Electronica\put să ducă o viaţă străină omului, „pasiunile au dispărut şi natura a devenit străină şi neînţeleasă lor", au început să trăiască într-un cerc izolat, artificial, care se tot extindea, ■dovedindu-se a fi „păianjenul care se tîra, purtînd în pîn- tecul său omul normal înghiţit de viu“ Situaţia din Un băiat la bradul lui Hristos este reprodusă 'în nuvela lui Leonid Andreev Îngerul de ceară într-o perspecd:\Electronica\tivă nouă : atotputernicia plictisului atinge limitele absolud:\Electronica\tului La Andreev băiatul este introdus cu forţa la sărbăd:\Electronica\toarea luminoasă a familiei, în rai, dar acolo nu găseşte «decît o Miss care deprinde ipocrizia, o frumoasă doamnă mind:\Electronica\cinoasă şi un domn chel cretin etc , adică exact ca în famid:\Electronica\liile respectabile, ca în „veşnicia" lui Svidrigailov, în „baia cu pînză de păianjen prin colţuri" In nuvela „realistului" Andreev, eseistul descoperă o notă care îl apropie pe autor de „decadenţi14 Blok se referă la o frază erotică disonantă : la sărbătoarea copiilor „fetiţele rîdeau, strîngîndu-şi mîinile la sîn şi aplecîndu-se“, ceea ce introduce motivul demenţei, al morţii, al disperării (iarăşi comparaţia cu Svidrigailov, Sccvenţe de poetică comparată 321 care visa o fetiţă acoperită de flori) Şi, în concluzie : „Bucud:\Electronica\ria s-a dus, focurile în vetre s-au stins Timpul nu mai exista Uşile sînt deschise spre piaţa unde viscoleşte" Dar şi în piaţă — în viaţa socială — domneşte păianjenul Protestatarii ieşiţi în stradă sînt remarcaţi din exterior Apar hoinari singuratici, rupţi de vatră (ca Versilov) Peste tot — dorinţe frînte, durere Cavalerul pe un cal obosit parcurge necontenit un cerc închis la chemarea Violetei de noapte şi a unei stele imense, verzi Ultima parte a eseului, Vremuri de restrişte este consad:\Electronica\crată literaturii ruse şi îndeosebi celor „doi demoni condu- cînd de braţ pe al treilea — un titan orb aflîndu-se sub spaima unui supliciu etern Ei sînt: Lermontov, Gogol, Dos- toievski“ 6 Al treilea, orbul, ajunge la capătul lumii, într-o mocirlă cu stuf : „Cineva a încercat să-l convingă că acolo s-ar afla capitala Rusiei, că acolo sînt concentrate interesele imped:\Electronica\riului, că acolo sînt luate deciziile asupra destinului acestuia Sub zgomotul trăsurilor birjarilor plimbînd prin mocirlă nişte fiinţe palide, în sunetul sirenelor de la fabrici, în fumul coşurilor ridicîndu-se din negură orbul sorbea vinul ceţii petersburgheze El a fost trimis în lume pentru suferinţă şi şi-a împlinit destinul El visa Divinitatea, Rusia, visa restad:\Electronica\bilirea echităţii în lumea întreagă, visa protejarea obidiţilor şi umiliţilor precum şi realizarea idealurilor sale El credea şi aştepta zorile Şi iată că în faţa eroului său, asemănător cu el însuşi, s-a făcut lumină şi în fundul gangului, la cotitura scării a apărut cea mai înfricoşătoare figură, încarnarea haod:\Electronica\sului şi a neantului, figura lui Parfeni Rogojin Era clipa fericirii orbitoare Şi momentan totul a dispărut ca vîrtejul A apărut epilepsia Aşa s-a împlinit destinul înainte de vreme: neantul şi-a aflat încarnarea Dostoievski visează armonia eternă, dar, trezindu-se, n-o găseşte, arde şi piere“ 7 Concluzia finală expusă aici este la prima vedere paradod:\Electronica\xala : pentru Blok, cei doi scriitori contemporani, Zinaida Hippius şi Feodor Sologub, despre care vorbeşte în contid:\Electronica\nuare, „sînt mai aproape de Lermontov şi de Gogol, dccît de Dostoievski De la primii doi am moştenit înţelepciunea, de la al treilea, poate, numai experienţa suferinţei"8 322 ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski Această viziune lucidă, sumbră şi pe undeva inadecvată şi nedreaptă a operei dostoievskiene nu poate fi înţeleasă decît implantată în anumite condiţii istorice, într-un anumit mediu Demersul lui Blok se dovedeşte epocal — ca impord:\Electronica\tanţă şi ca idee dominantă, caracteristică — fiindcă are în vedere un umanism al faptelor, cel real E drept că acelaşi lucru cerea şi Dostoievski şi continuitatea se simte la Blok la fiecare pas Totuşi, soluţia pozitivă, practică a romancied:\Electronica\rului s-a dovedit utopică, iar modernitatea de la începutul secolului al XX-lea cerea fapte In consecinţă, poetul resd:\Electronica\pinge nu idealul Veacului de aur, ci aplicarea lui utopică, mai precis neaplicarea lui Interpretarea finalului din romanul Idiotul cu accend:\Electronica\tuarea ideilor tragic-nihiliste porneşte dintr-o stare de dezd:\Electronica\nădejde şi disperare, vine preponderent din exterior Sistemul motivelor, am văzut într-un studiu anterior, confirmă că în opinia lui Dostoievski, Rogojin, pasionalul proprietar, este dublu ucigaş, fapta lui împingînd şi pe Mîşkin în neant, în infernul bolii şi nu în raiul ei Gesturile greşite ale eroului şi clipa aurei în pragul crizei epileptice nu sînt decît contra- puncte luminînd abisurile sufletului, adîncimea tragediei Prăd:\Electronica\buşirea preabunului şi preanobilului prinţ nu anihilează bunăd:\Electronica\tatea lui, idealul său sublim, cu toate că şi el contribuie dintr-o eroare tragică la finalul fatal Atît de pătrunzătoare în ansamblu, abordarea critică a unor motive dintre cele mai importante ale romanelor lui Dostoievski merge, bineînţeles, în paralel cu ecourile, ascunse sau deschise, pozitive sau negative în creaţia poetică propriu- zisă Am mai amintit de multitudinea interferenţelor temad:\Electronica\tice, de reluarea unor simboluri, imagini şi embleme ca şi de frecvenţa reminiscenţelor stilistice în ceea ce priveşte interd:\Electronica\ferenţa tematică, grăitoare, bineînţeles, şi ea în sine, am dori totuşi să-i depăşim cadrul, urmărind de la bun început originalitatea tratării de către cei doi scriitori a temelor comune Ni se pare insuficientă evidenţierea unor teme ged:\Electronica\nerale „comune“ sau folosirea în ambele cazuri a aceloraşi motive obiectuale şi psihologice, fiindcă ne interesează reved:\Electronica\larea unor semnificaţii estetice atît prin substanţa lor, cît şi prin modalitatea lor de exprimare Conceptul de motiv literar avansat de noi în altă parte are menirea să identifice Secvenţe de poetică comparată şi aici o serie de structuri artistice semnificative, irepetabile, construite cu ajutorul diferitelor mijloace ale limbajului, şi sa marcheze semnele folosite în limbajul comun sau în opera predecesorilor în lumina unei asemenea concepţii, miturile, simbolurile, imaginile obiectuale, motivele psihologice şi alte motive locale sînt interpretate ca elemente integrate, retopite prin prisma viziunii originale a creatorului Toate acestea sînt asimilate motivului literar care poate coincide doar cu un mit reinterpretat sau cu unul nou, cu un simbol încărcat cel puţin parţial cu o nouă semnificaţie Dacă subiectele, ted:\Electronica\mele, miturile, simbolurile sînt integratorii poeziei blokiene, motivele literare sînt nişte superintegratori sau, mai bine zis — motorul şi scopul integrăriia în spiritul celor spuse, încercăm să surprindem în cread:\Electronica\ţia lui Blok cîteva motive literare care se interferează cu unele motive dostoievskiene Pe primul loc se situează motivul imtramării-dedublării Precum partea introductivă a unei simfonii, poezia Către Muză din ciclul O lume infernală (Straşnîi mir) lansează temele principale ale întregului ciclu10 Pe fundalul unei crize morale acute apare semnul pierzaniei, al fericirii batjod:\Electronica\corite şi ipostaza Muzei ademenitoare, demonice : „Rea sau bună ? — Nimic din tine nu e de pe aici / Pe drept se spune despre tine / Că pentru unii eşti Muză şi minune / Pentru mine eşti chin şi iad", spune eroul liric, pentru că, sleit de puteri, în loc să moară, a ridicat privirea spre chipul ei : „Am vrut ca noi să fim duşmani, / Deci de ce mi-ai dăruit / Cîmpia cu flori şi bolta cu stele, / Tot blestemul frumuseţii tale“ Poeziile următoare creează o atmosferă urbană — „zăpadă, tramvaie, clădiri" — zgomotului monoton îi este opus „viforul şi bezna" sufletului, apare motivul întoarcerii- iertării în preajma „farului călăuzitor", al „clopotelor prod:\Electronica\prii care să-l salveze de „desfrîul nocturn" în „aceste zile galbene", la „balul dement, diavolesc", „tu ai să mă ucizi cu privirea — cu pumnalul tău" Din creaţia cristalină, dintr-un vis invizibil, la restaurant se aude o melodie ţigăd:\Electronica\nească, strigătul viorilor şi, ca vîntul, apare figura fetei în oglindă şi la întîlnirea privirilor „un spaţiu albastru-arzător", Magdalina, Magdalina! Cele două jumătăţi ireconciliabile ale vieţii — cea distrusă de patimi şi cea luminoasă, simbod:\Electronica\ 324 ALBERT KOVÂCS — Poetica lui Dostoicvski lizată de soare, de vînt, rug şi furtună, deci pasiunile — sugerează moartea : „Sfărîma viaţa, precum eu sparg cupa !“ în sistemul acestor motive poemul Dublul (Dvoinik) aduce o clarificare, un nou accent, o nouă întorsătură Poemul următor al ciclului poartă titlul Cîntul Infernud:\Electronica\lui (Pesn’ Ada), avînd în manuscris un scurt comentariu cu menţiunea că primul vers Den’ dogoral — La giorno se n’andava — este preluat din Dante (Infernul, Cîntul II, 1) şi cu specificarea, printre altele, că cuvîntul „infernal’nost’“ întrebuinţat în context, a fost folosit de Dostoievski Dedud:\Electronica\blarea este implicată şi aici : „Eu nu mă aflu acolo Merg pe poteca nopţii / Subterane, alunecînd pe terasele strimte ale stîncii / Infernul cunoscut se uită în ochii goi / / Eu am fost aruncat pe pămînt într-un bal strălucit, / Şi în dansul sălbatic al măştilor şi al fetelor îmbrăcate / Am uitat drad:\Electronica\gostea şi am pierdut prietenia / / Unde eşti însoţitorul meu ? — O, unde eşti, Beatrice ? — Merg singur, pierzînd drumul cel bun" Salonul din restaurant aminteşte „lumea cea groaznică", iar dublul se destăinuie : „Să ştii, sînt supus sud:\Electronica\pliciului crunt / Pentru că am trăit pe pămîntul jalnic / Sub jugul pasiunii goale, fără bucurie" Cînd a apărut „fed:\Electronica\meia minunată", singura detestînd mîngîierea, dublul s-a purtat ca un vampir şi astfel s-a ajuns la infern, care este- asociat cu saloanele de restaurant, cu întunericul dormitod:\Electronica\rului în continuare, ciclul dezvoltă alte motive Poezia Demonul {Demon) are repere evidente din Lermontov şi Vrubel, iar Dansurile morţii (Pliaski smerti) păstrează din nou reminisd:\Electronica\cenţe dostoievskiene Eroul primului dans este funcţionarul mort, care, pentru carieră, se furişează în societate („vtira- t’sia" şi alte cîteva expresii sînt ale lui Goliadkin) şi îşi ascunde „zgomotul oaselor*' „Mortul toată ziua trudeşte la raport", iar după ce se termină programul, „mişcîndu-şi' fundul, povesteşte senatorului o anecdotă scabroasă" Aici* din nou reminiscenţe din Dublul lui Dostoievski, iar ford:\Electronica\mula fantasticului, mai necondiţionat, mai direct decît la predecesor, nu este totuşi independentă de nuvela fantastică Bobok Spre deosebire de romancier, chiar în lumea ipocrită a desfrîului apare vocea unui dublu, de data aceasta omenesc, dialogînd cu iubita : „Prietenul meu obosit, mă simt ciudat Secvenţe de poetică comparată 325 în această sală" / „Prietenul meu obosit, mormîntul este rece" / „E deja miezul nopţii" — „Da, dar n-ai invitat-o la vals / Pe doamna" Apoi urmează poezia indicînd în titlu denumirea motivului : DUBLUL Odată în ceaţa de octombrie Umblam aducîndu-mi aminte o melodie (O, clipa sărutărilor nevandabile! , O, mîngîierile fecioarelor incoruptibile /) Şi iată — în ceaţa de nepătruns A apărut melodia uitată Şi am început să visez tinereţea Şi pe tine, vie, şi pe tine Şi am început să zbor cu visul De vînt, de ploaie, de întuneric (Astfel vine în vis tinereţea timpurie Dar tu te vei întoarce oare ?) Deodată văd — din noaptea ceţoasă Se apropie de mine clătinîndu-se Un tînăr care îmbătrîneşte (Ciudat, Nu l-am visat oare i) Iese din noaptea ceţoasă Şi se apropie de mine Şi şopteşte: „Am obosit să tot hoinăresc, Să respir ceaţa umedă, Să mă oglindesc în oglinzi străine, Şi sfi sărut femei străine " Şi a început să-ini pară ciudat Că îl voi întîlni din nou Deodată — el a surîs obraznic Şi nu mai este nimeni lîngă mine Îmi este cunoscută această figură tristă Şi am văzut-o pe undeva Poate chiar pe mine însumi M-am văzut în apa oglinzii ? 11 ALBERT KOVACS — Poctica lui Dostoievski Titlul acestei poezii nu repetă din întîmplare titlul romad:\Electronica\nului timpuriu al lui Dostoievski ; noaptea — ceaţa — oglinda — zimbetul impertinent — toate trimit la domnul Goliadkin-senior, la dublul lui mitic şi real Şi aici lumea sentimentelor omeneşti veritabile se susţine pe puritatea idead:\Electronica\lurilor tinereţii, cu toate că speranţa păstrării ei, spre deod:\Electronica\sebire de ceea ce găsim în romanul lui Dostoievski, nu este încă pierdută Acesta este şi sensul întrebării : „Şi tu ? Te vei întoarce oare ?“ Dublul întruchipează pe tînărul ce îm- bătrîneşte, îi este antitetic şi în acelaşi timp identic cu starea actuală a eroului liric Este totuşi, în primul rînd, jumătatea curată a sufletului, caracterizată în monologul scurt al dud:\Electronica\blului prin respingerea înstrăinării, prin condamnarea părţii murdare a sufletului, a eului cel rău De-fapt figura dud:\Electronica\blului, la început apărută în paranteză, sugerînd magistral situaţia lui ascunsă în substratul sufletului eroului liric, înd:\Electronica\truchipează puritatea tinereţii şi a idealului, visul de a se întoarce la ea, visul de a-şi recîştiga iubita imaculată De fapt, fantasticul imaginii devine aici transparent, transformindu-se în extravertire, cum se întîmplă de obicei şi la Dostoievski, dezvelind mecanismul ei artistic („Poate chiar pe mine însumi / M-am văzut în apa oglinzii ?“) şi căpătînd un caracter pur psihologic în acest sens, Blok urmează pe Dostoievski, care a abord:\Electronica\dat dedublarea tocmai ca o stare sufletească, înglobînd poli antitetici incompatibili cu perspectiva sumbră de destrămare a personalităţii umane Romancierul a descris nu numai ded:\Electronica\dublarea posibilă, proprie în concepţia sa oricărui om tin- zînd spre ideal, dar şi, chiar cu precădere, dedublarea pro- priu-zisă, cu antagonismele sufletului bine conturate Şi aici apar diferite faze, cea incipientă (Versilov), avansată (Ivan Karamazov) şi deplină (Goliadkin, Stavroghin) în 'Dublul lui Blok ne aflăm din punct de vedere al intensităţii dedud:\Electronica\blării în faza incipientă, apropiată de cea a lui Versilov Diferenţa este însă esenţială, fiind vorba nu de un personaj epic obiectivizat, ci de unul liric aproape identic cu cread:\Electronica\torul şi pe deasupra cu un alt creator Dorinţa de a depăşi dedublarea, criza morală, înstrăinarea devine aici un scop declarat al unei situaţii de altfel obiectivă ca şi în atîtea caziiri în romanele dostoievskiene Secvenţe de poetică comparată 327 Motivul dedublării, ca urmare a ciocnirii dintre nepud:\Electronica\tinţă, golul sufletesc, pe de o parte, şi valorile spirituale, pe de alta, adică a tendinţelor, ce se exclud reciproc, ale cinstei şi necinstei, fidelităţii şi trădării, precum şi modalid:\Electronica\tăţile originale, legate de întruchiparea lui, apare astfel ca sferă de interferenţă în opera celor doi scriitori Mai rămîne să remarcăm o notă originală în poetica dedublării la Blok, o trăsătură care evidenţiază caracterul inedit al artei sale Riscăm afirmaţia că este vorba chiar de o nouă poetică a dedublării Pentru a ne convinge de acest lucru trebuie să înţelegem caracteristicile celor două părţi antagoniste ale sufletului extrovertite în două figuri : eroul liric şi Dublul Este oare Dublul purtătorul jumătăţii întunecoase, rele (cum se întîmplă de cele mai multe ori la predecesorii poetului, iar eroul liric — luminos, bun ? Sau invers ? Categoric — nu La rîndul lor amîndoi sînt dedublaţi Starea actuală reală a eroului liric se caracterizează prin aceea că el se află în „ceaţa de nepătruns", în „noaptea întunecată44 Acestei stări de degradare morală i se contra- pune tinereţea, puritatea, chipul iubitei ca expresie a fericirii adevărate, a setei de ideal, a timidei şi arzătoarei dorinţe de regenerare La rîndul său Dublul, „tînărul îmbătrînit", condamnă şi nu propagă alienarea, trădarea autenticului eu, el a obosit de ceaţa umedă (în care se află eroul liric), este epuizat de înstrăinarea, de trădarea propriului eu, este sătul de a „săruta femei străine", de a „se oglindi în oglinzi străine" Această condamnare categorică a răului este, poate, mai necesară pentru regenerare decît visul purităţii ideale Pe de altă parte, „tînărul îmbătrînit" are un surîs obraznic, este şi rău Goliadkin se uita într-o singură oglindă, iar Dublul său era univoc amoral, carierist, şi din perfidie îi plătea oj aceeaşi monedă : „o să ne ocupăm de intrigi împreună, nu-i aşa ?“ în poezia lui Blok avem două oglinzi puse una în faţa celeilalte, avem un sistem de oglinzi, fiindcă cele două figuri se oglindesc una în alta la nesfîrşit şi devin identice, ceea ce se şi remarcă în ultimele rînduri : „Poate chiar pe mine însumi / M-am văzut în apa oglinzii ?44 De la această tehnică a dedublării nu este decît un singur Îias pînă la structura în care Dublul, reprezentînd forţa răy- ui, devine purtătorul valorilor morale autentice, exponentul 328 ALBERT KOVÂCS — Poetica lui Dostoievski eului cel bun Şi B!ok face acest pas El creează, deci, figura Dublului care nu mai este exponent al jumătăţii rele, cum se întîmplă de fiecare dată, e drept altfel, la Dostoievski, ci al părţii bune, ideale chiar Astfel, dublul, în loc să urmăd:\Electronica\rească şi să distrugă eul cel bun al poetului, tinde să-l sald:\Electronica\veze Deosebit de interesantă din acest punct de vedere este poetica dedublării în poezia De strajă (Na straje) din ciclul Masca de zăpadă (Snejnaia maska)12: Eu sînt nesupus şi liber Eu dispun de destinul slobod Iar El — deasupra apei adinei înalţă spre cer trompeta El vede cînd sînt infidel, El îmi ia în seamă faptele Şi din spuma ceţii năvalnice Se ridică trompeta sa luminoasă Şi, coborînd spada pe valuri, El nu schimbă privirea scrutătoare El păzeşte fiecare sărutare Cădere, jurămînt şi ruşine r ■ Şi El o să mă cheme să dau socoteală, Ridicînd spada luminoasă Şi va cădea cometa întunecată în viforul noilor întîlniri tulburi Aici, motivul literar este apropiat de una din variantele lui Dostoievski : existenţa concomitentă în lumea interioară a omului a unor tendinţe incompatibile, a unor sentimente şi idei de factură contradictorie, şi mai ales extinderea fatală a răului Conform tradiţiei, dublul este partea mai rea a „eului“ uman Ivan Karamazov chiar o şi spune diavolului Dimpotrivă, la Blok, dublul ia asupra sa rolul opus al jumăd:\Electronica\tăţii pozitive a eroului liric, devine purtătorul valorii mod:\Electronica\rale, al idealului şi, în acest sens, devine salvator (emblemele trompetei şi spadei trimit la îngerul-păzitor) Tangenţial, acest lucru este întărit şi de versurile poeziei Surprins de vifor din acelaşi ciclu Chipul luminos al „Străjerului“ este Secvenţe de poctică comparată 329 opus celeilalte jumătăţi, întunecate, a sufletului pe care o învinuieşte de „trădări", „căderi", „rusin*“ Finalul sugestiv, de proporţii cosmice, psihologice, cupimue această „rezisd:\Electronica\tenţă" : „Şi va cădea cometa întunecată 1 în adîncurile unor noi întîlniri tulburi41 Trecînd prin procesul de criză, eroul liric, stînd pe mard:\Electronica\ginea prăpastiei, veşnic pîndit şi ameninţat, ^poate totuşi, datorită elementului său luminos, să evite prăbuşirea Mud:\Electronica\tarea, în cadrul motivului dedublării, a jumătăţii mai bune în locul celei rele şi invers (fenomen rar, deşi nu unic, în literatura universală) nu-i schimbă identitatea în acelaşi timp acest lucru nu este un simplu procedeu formal Această schimbare se leagă de înclinarea, neconştientizată deocamd:\Electronica\dată, spre o rezolvare pozitivă, ce trădează existenţa în lud:\Electronica\mea interioară a eroului, a unui „înger păzitor" O astfel de înlocuire se înscrie firesc în poetica lui Blok, întrucît el dirijează ca un vrăjitor diferitele măşti şi embleme, ’ eli- berînd „vocile“ din adîncurile sufletului omenesc Este inted:\Electronica\resant de observat că Esenin, în această privinţă continuad:\Electronica\tor, fără îndoială, în egală măsură, atît al lui Dostoievski, cît şi al lui Blok, revine în poemul Omul negru la formula în care dublul figurează partea rea, pătată, a sufletului, folod:\Electronica\sind altfel unele motive obiectuale comune, ca de exemplu oglinda spartă De altfel şi în creaţia lui Blok dedublarea apare şi în varianta în care dublul figurează polul negativ în poemul dramatic Teatrul de bîlci (Balagancik, 1906), autorul recurge liber şi natural la procedee legate de o asemenea utilizare a motivului dedublării: „Merg, supus crudului destin, / O, flutură, pelerină, ghid de foc / Dar în trei vom porni pe drumul sumbru : / Tu — şi eu — şi al meu dublu / Dispar în viscolul pelerinelor / Din mulţime pare să se smulgă după ei / un al treilea, întrutotul asemănător îndrăgostitului, / tot — ca o limbă de flacără neagră" în poezia lirică însă se impune cu precădere cealaltă variantă La Dostoievski sensul dedublării se dezvăluie în strucd:\Electronica\tura epică obiectivă, în soarta eroului, în faptul că îi este ameninţată existenţa, în pieirea lui Poetul evidenţiază liric acest sens direct, în numele său, evaluînd fenomenul, în a cărui umbră rămîne naratorul Blok lărgeşte diapazonul poed:\Electronica\ 330 ALBERT KOVACS — Poetica lui Dottoievski ziei nu numai în planul tematicii, cucerind pentru lirică dod:\Electronica\menii noi, pînă atunci „prozaice", el face achiziţii şi în domeniul structurii, al formelor Limitele genului liric le împinge mai departe în contul epicii şi al dramei O face în parte, pornind de la modalitatea dedublării : dublul derivă din imaginea fantasticului Al treilea, din „înger", din mască sau din ipostaza real-psihologică Toate acestea sînt cuceririle dobîndite de arta sa unică Cercetarea relaţiilor existente între dedublare, pe de o parte, şi modalităţile simbolice ale măştilor, vocilor, personificărilor metaforice pe de alta, prod:\Electronica\mite, astfel, rezultate bogate O să ne referim la un singur exemplu, poezia Cind sorbul ud, cu crengi brumate a cărei structură este înălţată pe fundamentul dedublării : Cînd sorbul ud, cu crengi brumate, Va da ciorchini de-un roşu ton, — Cînd mîna gîdelui va bate In palmă ultimul piron, — Cînd lingă rîuri, în tăcere, Pe-un deal ce-n ceaţă s-o-ngîna, în faţa patriei severe Pe cruce mă voi legăna, — Atunci privirea-nsîngerată In faţa morţii cade jos, Şi văd : din zări spre mine-noată în luntre, pe un rîu, Hristos în ochi — nădejdi, aceleaşi taine ; In zdrenţe ascunse trupul lui, Şi iese jalnic dintre haine O palmă spartă de un cui Hristoase ! Eu mă sting pe cruce ! E trist meleagul meu natal! Iar luntrea ta se poate duce Spre-al răstignirii mele deal ? 13 (In româneşte de OREST MASICHIEVICI) Secvenţe de poetică comparată 33Î Procedeul dedublării nu slujeşte aici extrovertirii contrad:\Electronica\dicţiilor antagonice interne, ci exprimă o altă stare, în sine omogenă, dar sub spectrul unor condiţii exterioare contrad:\Electronica\dictorii De fapt are loc figurarea şi identificarea eroului liric într-un alt personaj, Hristos, eroul liric rămînînd în tragica situaţie identic cu sine, nedivizat, nededublat Figura dublului este aici o mască ce nu ascunde, nu mijloceşte prin referinţe un alter ego, ci potenţează unicul şi unitarul eu liric ■ Originalitatea lui Blok apare desigur nu numai în interd:\Electronica\pretarea motivelor identificabile şi la alţi scriitori, predeced:\Electronica\sori şi contemporani însuşi sistemul motivelor literare dod:\Electronica\minante este la el inedit, ca şi angrenarea motivului dedud:\Electronica\blării cu variantele lui Un exemplu interesant ne oferă în în acest sens poezia Îngerul păzitor din anul 1907, unde ded:\Electronica\dublarea apare în planul întregului text Figurii îngerului- păzitor îi este opusă figura eroului liric, ale cărui trăsături se clarifică în cursul dezvoltării simbolului ipostaziat al titlului Poezia pare construită pe două oglinzi puse faţă în faţă, în care se oglindesc reciproc eroul şi îngerul lui păzitor Aceasta devine posibil datorită faptului că la nivelul sub- structurii, la nivelul fiecărei imagini luate separat, există de asemenea o dedublare Antitezele paralele traversează toată poezia şi se realizează la nivelul celor mai multe versuri luate separat Cu ajutorul formulei : „Te iubesc, pentru că “ (acest ultim segment se repetă ca o anaforă în 12 rînduri) ; printre- ele apar : „îngerul păzitor din beznă", „luminoasa mireasă — 1, 1966, p 201 Textul ro- rv anului Dublul Poem petersburghez este citat în traducerea lui Nicolae Gane 11 Dostoievski, Opere în 11 volume, voi IV, 1968, p 128 Nuvela însemnări din subterană se citează în traducerea lui V Em Galan şi a Irinei Andreescu 12 Cf despre aspectele filozofice ale nuvelei Însemnări din subterană şi implicaţiile lor în romanele lui Dostoievski, ca şi în creaţia lui Gide, Thomas Mann, Camus, contribuţia remarcabilă a lui Ion Ianoşi: Dostoievski „Tragedia subteranei", E L U , Bucureşti, 1968 13 L Şestov, Dostoievski i Nietzsche Filosofia traghedii (Dostoievski şi Nietzsche Filozofia tragediei), Petersburg, 1903, p 55—56 14 F M Dostoievski, Polnoe sobranie socinenii, voi XVI, p 329 15 A Skaftîmov, „Zapiski iz podpolia“ srcdi publiţistiki Dostoievskogo („însemnări din subterană" în contextul publicisticii lui Dostoievski), în A Skaftîmov, Nravstvennîie iskania russkih pisatelei, „Hudo- jestvennaia literatura", Moscova, 1972, p 91 16 Ion Ianoşi, Dostoievski „Tragedia subteranei", p ISC 17 Ibidem, p 186 18 M Bahtin, Problemele poeticii lui Dostoievski, Editura Univers, Bucud:\Electronica\ reşti, 1970, p 9—10 19 Jacques Catteau, La creation litteraire chez Dostoievski, Institut d’etude slave, Paris, 1978, p 427—434 Cf despre ampla polemică în jurul cărţii lui M Bahtin: F M Dostoievski Bibliografia pro- izvedenii Dostoievskogo i literaturi o niom 1917—1965 „Kniga", Moscova, 1968 ; comunicarea lui R Wellek Bakhtin’s View of Dos- toevsky: „Polyphony“ and „Camevalesque", la Simpozionul interd:\Electronica\ naţional Dostoievski, Bergarao, 1980 şi Marian Vasile, M Bahtin — estetician şi filosof în: M Bahtin, Probleme de literatură şi estetică, Editura Univers, Bucureşti, 1982, p 5—37 20 Gyula Kirâly, Hudojestvennaia struktura rannih romanov Dosto- evskogo (Structura artistică a romanelor de tinereţe ale lui Dosto- 346 ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski ievski), „Annales Universitatis Scientiarum Budapestinensis", Sectio Philologica", Tomus VIII, 1968, p 123—137 Idem, Dostoevski Nekotorîie voprosî romana (Dostoievski şi prod:\Electronica\blemele romanului) în Dostoevski Materiali i issledovania, I, „Nau- ka“, Leningrad, 1974, p 83—99 21 S G Bocearov, Perehod ot Gogolia k Dostoevskomu (Tranziţia de la Gogol la Dostoievski), în Smena literaturnîh stilei, „Nauka", Moscova, 1979, p 17—57 22 L A Sokolova, Nesobstvenno-avtorskaia reci (Nesobstvenno-priamaia reci kak stilisticeskaia kategoria) (Vorbirea indirect-liberă a autorului — categorie stilistică), Tomsk, 1968 23 Wolf Schmid, Der Textaufbau in den Eriahlungen Dostoievskijs (Structura textului în povestirea lui Dostoievski), Ed Karl Maurer, Miinchen, 1973 24 F M Dostoevski, Polnoe sobranie socinenii, voi VII, p 146, 148, 149 25 în studiul său Sootnoşenie prostranstvenno-vremennoi i povestvo- vatelnoi structuri v romane „Idiot" F M Dostoievskogo (Corelaţia structurilor spaţio-temporale şi narative în romanul Idiotul, „Slavia", XV, Debrecen, 1977, p 42—53), cercetătorul ungur Arpâd Kovâcs defineşte în opera analizată dubla distanţă auctorială, prin care înţelege obiectivarea nu numai a fenomenului înfăţişat, dar şi a structurii narative Spre deosebire de Demonii, în Idiotul timpul pod:\Electronica\vestirii şi timpul în care se petrece acţiunea nu coincid totdeauna, ceea ce reprezintă un spor de obiectivizare Sincronia categoriilor epicei convenţionale ale spaţiului şi timpului deseori nu mai este respectată, „succesiunea spaţială a subiectului se realizează în strucd:\Electronica\tura corespunzătoare din perspectiva povestitorului, iar succesiunea temporală, la rîndul ei, este determinată de şirul faptelor săvîrşite de erou (Mîşkin), de împlinirea destinului său" De asemenea, sînt aduse argumente pentru a dovedi prezenţa vocii auctoriale în vocea povestitorului fictiv şi implicarea vocii creatorului la nivelul subiectului care diferă de nivelul naraţiunii, cronotopul nerespectîndu-se 26 Intr-un studiu amplu intitulat Rasskazcik v „Besah“ Dostoievskogo (Povestitorul în Demonii de Dostoievski, în Issledovania po poetike i stilistike, „Nauka", Leningrad, 1972, p 136), V A Tunimanov distinge în acest roman „trei forme narative de bază: a) cuvîntul „cronicarului", în care domină vocea povestitorului; b) scene în care participă cronicarul, rolul său fiind foarte diferit; c) scene Note şi comentarii 347 fără cronicar, avînd un caracter intim, „de cameră", din care G — v dispare total sau aproape total In scenele de masă se foloseşte o structură narativă complexă : îmbinarea celor menţionate mai sus", în cartea sa Narrative Principles in Dostoievskij’s Besy A Structural Analysis (Principii narative în Demonii lui Dostoievski O analiză structurală, Ed Peter Lang, Bern-Frankfurt aim Main-Las Vegas, 1979), Slobodanka B Vladiv identifică trăsăturile distinctive ale texd:\Electronica\tului naratorului şi ale textului personajelor, diferenţa între nivelul semantic al naratorului fictiv şi nivelul autorului implicat Discred:\Electronica\panţa dintre cele două niveluri de sens constituie, după părerea cercetătoarei australiene, particularitatea stilistică a romanului Ded:\Electronica\monii Schema socio-alegorică a romanului din perspectiva autorului implicat poate fi expusă astfel: deşi generaţia anilor 1860 se află într-un violent conflict cu generaţia „părinţilor", societatea rusă e agitată de tulburări sociale şi morale ce nu pot fi rezolvate nici de occidentalismul generaţiei nobiliare a anilor ’40 şi nici de mated:\Electronica\rialismul filistin al anilor ’60, concluzie la care nu are şi nici nu poate avea acces naratorul naiv ; din cauza aceasta, şirul întîmplă- rilor cronicăreşti expuse rămîne o serie de fapte ciudate, neaşteptate, bizare chiar Din perspectiva autorului implicat tot ce se relatează în „cronica" naratorului are o motivare logică, perfect justificată istoric şi politic Din punctul de vedere al modelului semantic şi al producerii de sens aparatul informaţional al naratorului reprezintă o situaţie comunicaţională deosebit de interesantă Situaţia narativă este, în mare, o naraţiune la persoana întîi, ce se păstrează strict în limitele poeticii unui narator ce mizează în relatarea sa de crod:\Electronica\nicar pe mărturia directă, reconstrucţia pozei verbale străine (nad:\Electronica\ratori indirecţi creditabili), zvonuri, scene, reproduse prin aproximare In totalitatea sa naraţiunea este de tip impresionist căci determid:\Electronica\narea senzorială predomină, iar subiectivitatea naratorului complică deliberat actualizarea ideii Modelul semantic se manifestă cu egală pregnanţă la toate nivelurile structurii romaneşti (Cf recenzia la această carte a Sorinei Bălănescu în Limbă şi literatură rusă Unid:\Electronica\versitatea din Bucureşti, 1983, p 433—437) Unele aspecte ale problemei sînt abordate mai pe larg (de cele mai multe ori convingător) de V E Vetlovskaia în Poetika romana „Bratia Karamazovî" (Poetica romanului Fraţii Karamazov), „Nauka", Leningrad, 1971, p 52—68 348 ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski 28 Dostoievski, Opere in 11 volume, voi IX, 1977, p 9 Romanul Fraţii Karamazov este citat în traducerea lui Ovid Gonstantinescu şi a Izabdlei Dumbravă 29 Sorina BSlănescu, Vocea naratorului în romanul „Fraţii Karamazov“ de F M Dostoievski, comunicare la „Simpozion Dostoievski", 11—13 decembrie 1981, Universitatea din Bucureşti 30 Gyula Kirăly, Nedeklarirovannîi avtor v romanah Dostoievskogo (Autorul nedeclarat în romanele lui Dostoievski), „Hungaro-Slavica", 1978, p 112 III „Psihologia blestemată** şi arhetipurile epocii î DEDUBLAREA : STRUCTURA ŞI SEMNIFICAŢIE Studiul sub titlul Structură şi semnificaţie în „Omul dedublat“ a fost publicat în „Viaţa românească", 1971, nr 11, p 105—113 Ulterior a apărut în revista „Canadian-Amerikan Slavic Studies", voi 8, 1974, nr 3, p 408—426 şi în volumul Dostoievski■ Jssle- dovania i materiali, voi II, „Nauka", Leningrad, 1976, p 57—65 Şi-a găsit ecou în reviste de specialitate şi în monografia: Rudolf Neuhauser, Das Fruhwerk Dostoievskijs (Opera timpurie a lui Dosd:\Electronica\toievski), Cari Winter, Universitats-Veriag, Heiddberg, 1979, p 167— 168 Textul publicat aici este în esenţă identic cu cel din publicaţiile amintite şi nu conţine referiri la probleme de interpretare ale rod:\Electronica\manului Dublul apărute ulterior 1 Cf notele la ediţia critică a Operelor complete : F M Dostoievski, Polnoe sobranie socinenii v tridţati tomah, voi I, „Nauka", Lenind:\Electronica\grad, 1972, p 482—499 2 V G Belinski, Polnoe sobranie socinenii, voi X, Izd AN SSSR, Moscova, 1955, p 40 3 V Maikov, Kriticeskie opîtî (Studii critice), „Panteon literaturi", Petersburg, 1889, p 327 4 N Dobrolitlbov, Sobranie socinenii (Scrieri), voi III, GIHL, Mosd:\Electronica\cova, 1952, p 488 Note şi comentarii 349 5 A Gide, Dosto'ievsky, Paris, 1928, p 138 6 Natalie Reber, Studien zum Motiv des Doppclgangers bei Dosto- jcvskij uni E T A Hofjmann (Contribuţii la studiul motivului ded:\Electronica\dublării la Dostoievski şi E T A Hoffmann), Gieszen, 1964 7' V Ermilov, F M Dostoievski, Cartea rusă, Bucureşti, 1957, p 95 8 Ibidem, p 97 9 F Evnin, Ob odnoi istorico-literatumoi leghende (Despre o legendă istorico-litcrară), „Russkaia literatura", Leningrad, 1965, nr 3 10 Ibidem, p 11 11 Ibidem, p 12 12 F Evnin, Roman „Prestuplenie i nakazanie" (Romanul Crimă şi pedeapsă), în : Tvorcestvo Dostoievskogo, Izd AN SSSR, Moscova, 1959, p 128—172 13 în studiul Motivul dublului la Dostoievski şi Poe Probleme de lited:\Electronica\ ratură comparată şi sociologie literară, Ed Acadcmiei, 1970, p 361— 368, Simona Pcpescu notează : „ dedublarea nu-i altceva decît o transhumianţă din sfera filozoficului în cea a contingentului, realid:\Electronica\zarea în plan concret a alternativei bine-rău, care a bîntuit cu obsesivă persistenţă sufletul romancierului" (p 364) Hnăra cerced:\Electronica\tătoare vorbeşte în continuare despre situarea eroului faţă de opţiune „între onestitatea care-i adusese eşecul şi necinsteai care-1 serveşte de minune pe onerosul său dublu", revenind apoi la ideea exprimării în dublul dostoievskian a subconştientului, la dedublarea între real şi ireal, saiidarizmdu-se în acest sens cu Mircea Ciobanu, care, într-o altă ordine de idei (în Dostoievski — condiţie medie şi demonism, eseu introductiv la voi F M Dostoievski, Oameni sărmani, E P L , B P T , Bucureşti, 1969, p XXIV) observă că în Dublul „avem de-a face cu spaima fără cauză cunoscută, fapt care poate atrage atenţia şi patologului şi misticului deopotrivă Intîl- nirea cu şinele său malefic semnifică chiar dezlănţuirea nebuniei latente, dispariţia spirituală Starea de alarmă răspunde presentimend:\Electronica\tului domnului Goliadkin înaintea uzurpării saJe de către o fiinţă pe care însuşi, secret, a invocat-o Aici, în demenţă cu halo demonic sfîrşeşte destinul omului comun" Reţinând unele observaţii şi neacceptînd altele (cu încadrarea diferitelor personaje ân tipul demonic, de exemplu, cum ar fi Ma- kar Devuşkin, Goliadkin, omul ridicol) oferim ân continuare o altă interpretare 14 Dostoievski, Opere în 11 volume, voi I, p 155, traducere de Nicolae Gane 15 A Gide, Dosto'ievsky, p 172 350 ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski CORELAREA ASOCIATIV-CONTRASTIVA A PERSONAJELOR Pe tema acestui studiu am prezentat o comunicare la un simd:\Electronica\pozion internaţional din Franţa (cf Program Fifth International Dostoevsky Symiposium, august 16—23, 1983, Cerisy-la-Salle, p 7) ; ■cf şi Novaia poetika razdvoenia „U Tihona“ — glava iz otverg- nutih variantov romana Dostoievskogo „Besî" (Noua poetică a ded:\Electronica\dublării La Tihon — capitol din variantele respinse ale romanului Demonii de F Dostoievski), „Romanoslavica", XXIII, 1985, Bucud:\Electronica\reşti, p 59—72 1 Cf despre istoria editării, condiţiile redactării, variantele şi resd:\Electronica\pingerea de către M N Katkov a Capitolului IX La Tihon din primele variante ale romanului Demonii, în Polnoe sobranie socinenii v tridţati tomah (Opere complete în treizeci de volume), „Nauka", Leningrad, voi XII, 1975, j> 237—253 2 Cf F Dostoievski, Spovedania lui Stavroghin Jurnal inedit In româneşte de R D , Bucureşti, Ed Rampa, 1925 ; F Dostoievski, Spovedania lui Stavroghin, traducere de G B Rareş, Bucureşti, Alcalay, 1928 3 Vezi textul originalului în ediţia critică Polnoe sobranie socinenii, voi XI, 1974, p 5—30 4 Dostoievski, Opere în 11 volume, voi VII, 1970, p 105 La Tihon (Spovedania lui Stavroghin) ca şi romanul Demonii, este citat în traducerea lui Marin Preda şi Nicolae Gane 5 Pe baza diferitelor tipologii a caracterelor întruchipate în personaje create de scriitori aparţinînd unor epoci şi curente diferite s-ar fi putut scrie o adevărată istorie a literaturii Este ştiut, de exemplu, că în cadrul clasicismului personajele literare se manifestă mai ales ca întrupări ale unor însuşiri, vicii sau chiar idei, într-un cuvint ale unor trăsături general umane Modalitatea respectivă a construirii tipului literar slujea şi descifrării sufletului uman, şi criticii sociale în epoca dată, iar opera lui La Bruyere, Comeille sau Moliere oferă de facto cazuri exemplare ale unei asemenea tipologii Diderot a contrapus viziunii clasiciste una nouă, de o cu totul altă natură In Discursuri despre „Fiul nelegitim“ el cere tipizarea „stărilor sociale", se pronunţă pentru crearea în literatură a unor tipuri de „scriitori, filosofi, comercianţi, judecători, avocaţi, politicieni, cetăţeni, funcţiod:\Electronica\nari, financiari, curteni, intendenţi" Note şi comentarii 351 In teoria şi practica realismului, nu fără influenţa pe plan metod:\Electronica\dologic a esteticii Hegeliene şi mai ales a concepţiei privitoare la unitatea dialectică dintre general şi individual în realizarea imaginii artistice, termenul de referinţă pentru tipul literar preferat devine o realitate social-istorică în perspectiva generală a condiţiei umane raportată la condiţiile societăţii contemporane Determinările caracted:\Electronica\rului sînt văzute aici cel puţin sub două aspecte, şi anume: sub aspectul social şi cel psihologic 6 Andre Gide, Dostoievsky, Paris, 1923, p 73 7 Elena Loghinovski, Motiv demonizma v „Besah" Dostoievskogo Texto- vîe i vnetextovîe koordinatî (Motivul demonismului în Demonii Coordonate textuale şi extratextuale), „Scando-slavica", Tomus 26, Munkasgaard, Copenhagen, 1980, p 33—51 8 Valexiu Cristea, Stavroghin „România literară", Anul XIV, nr 7, 12 11 1981, p 20—21 (Intre timp, lucrarea lui V Cristea, Dicţionarul personajelor lui Dostoievski a apărut la Editura Cartea Românească, în 1983 ; cf aprecierea noastră dată acestei fundamentale cărţi de critică în Dostoievski la lumina zilei, „România literară", Anul XVII, 22 111 1984, p 20 ) 9 Eridano Bazzarelli, Tipologhia „malenkogo celoveka" v tvorcestve Dostoievskogo (Tipologia „omului neînsemnat" în opera lui Dostod:\Electronica\ievski), în Izobrajenie celoveka v russkoi klassiceskoi i sovetskoi literature, „Nauka i iskusstvo", Sofia, 1973, p 101—107 10 Leonid Grossman, Dostoievski — htidojnik (Arta lui Dostoievski), în Tvorcestvo Dostoievskogo (Creaţia lui Dostoievski), Izd AN SSSR, Moscova, 1959, p 339 11 Ion Ianoşi, Dostoievski „Tragedia subteranei", E L U , Bucureşti, 1968, p 44, 238 12 Abordarea unilaterală a personajului dostoievskian, urmărindu-i-se doar o singură latură, şi aceea secundară, de pildă, ocupaţia, devine sursa unor interpretări superficiale, chiar derutante Analiza cercetăd:\Electronica\torului Nichoâas Moravcevich din Chicago, făcută în comunicarea sa Romantization of the Prostitute in Dostoievsky’s Fiction (“Bulletin", International Dostoevsky Society, Nr 4, 1974, p 55—56), analiză obiectivă la prima vedere, ajunge, după cum arată şi titlul, la cond:\Electronica\cluzii inadecvate Moravcevich include într-o singură categorie tipod:\Electronica\logică, de fapt profesională, mai multe figuri feminine din proza scriitorului rus — pe Liza din Însemnările din subterană, pe Sonia, Nastasia Filippova, Gruşenka din marile romane — pe baza unei singure trăsături: „cinstea spirituală", care le caracterizează în situaţia 352 ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski lor de femei pierdute In urma unei asemenea categorisiri, originalitatea fiecărei eroine rămîno în umbră Concluzia generală despre „idealid:\Electronica\zarea prostituatei" ne pare neconformă ai opera Dimpotrivă, „cinstea spirituală" se afirmă în pofida stării de femeie pierdută sau întred:\Electronica\ţinută, starea pe care scriitorul nu o idealizează nici o clipă Astfel, prin gura lui Raskolnikov, romancierul identifică prostituţia cu crima : „Ştiu numai că drumul şi ţelul sînt aceleaşi şi pentru tine şi pentru mine " — spune Raskolnikov, şi cînd Scmia nu înţelege, îi explică : „Parcă tu n-ai făcut ca mine ? Şi tu ai trecut peste unde margini şi ai putut să treci (In original „perestupila " — se referă la săvîrşirea crimei ) Ai ridicat mîna asupra ta, ţi-ai distrus viaţa viaţa ta (dar asta-i totuna)" O astfel de abordare a personad:\Electronica\jului — eronată, după părerea noastră •— constituie la alţi critici sursa unor interpretări de-a dreptul aberante, de genul: „Prostituata este idealul lui Dostoievski" (!?) 13 Dostoievski, Opere în 11 volume, voi V, E L U , Bucureşti, 1969, p 66—67 Romanul Crimă şi pedeapsă este citat, după această ediţie, în traducerea Ştefanei Vedisar Teodoreanu şi a Isabellei Dumbravă 14 Liviu Petrescu, Dostoievski Eseu, Editura Dacia, Cluj, 1971, p 8—69 15 Ion Ianoşi, Dostoievski „Tragedia subteranei", p 97 16 La pagina 88 a cărţii sale I Ianoşi scrie : „«Ideca romanului», care este ideea Soniei şi devine ideea lui Raskolnikov, a fost postulată de autor în acest credo al său lapidar : «Nu există fericire în confort, fericirea se răscumpără prin suferinţă Omul nu e născut pentru fericire Omul îşi merită fericirea totdeauna prin suferinţă în asta nu e nici o nedreptate, deoarece cunoaşterea vieţii şi conştiinţa (cu alte cuvinte ceea ce sufletul şi corpul simt nemijlocit, adică întregul proces vital) se dobîndesc printr-o experienţă PRO şi CONTRA, pe care trebuie să ţi-o asumi»" IV Ambiguitatea extremelor şi constituirea motivului literar 1 N Berdiaev, Mirosozerţanie Dostoievskogo (Viziunea asupra lumii la Dostoievski), Ymca Press, Paris, 1968, p 56 2 Dostoievski, Opere în 11 volume, voi IX, Editura Univers, Bucureşti, 1973, p 150—151 Romanul Fraţii Karamazov se citează după această Note şi comentarii ediţie in traducerea Iui Ovid Constantinescu şi a Izabellei Dumbravă 3 Valeriu Cristea, Tînărul Dostoievski, Editura Cartea românească, Bucureşti, 1971, p 50—51 4 Dostoievski, Opere în 11 volume, voi VI, p 7—8 Romanul Idiotul este citat după această ediţie în traducerea lui Nicolae Gane 5 A Skaftîmov, în studiul său intitulat T ematiscekaia kompoziţia romana „Idiot" (Compoziţia tematică a romanului Idiotul) în voi Tvorceski pirt' Dostoievskogo, sub red lui N L Brodski „Seiatd’“, Leningrad, 1924, p 131—185), studiu care nu şi-a pierdut actualid:\Electronica\tatea nici astăzi, a rdevat structurile psihologice bazate pe orgoliu- umiiinţă Demersul său a depăşit limitele unei cercetări tematologice prin aceea că în mai multe cazuri a descifrat conţinutul mai concret al celor doi termeni antinomici în figura unor personaje Un singur exemplu : „Căderea Nastasiei Filippovna oferă autorului posibilitatea pentru desfăşurarea în figura ci a importantului motiv al dedublării tragice dintre impulsurile autoafirmării şi orgoliului, pe de o parte, şi conştiinţa insuficienţei saJe în faţa unui ideal suprem şi dorul de acest ideal, pe de altă parte" In unele cazuri, Skaftîmov abordează, deci, nu teme, ci motive, fără să fie preocupat de ierarhia lor Prin aceasta se explică şi atenţia redusă pe care autorul o acordă conţid:\Electronica\nutului ideatic al romanului ; mai precis concluziile sale sînt incomd:\Electronica\plete şi discutabile : „Dacă vrem să indicăm finalitatea romanului foarte pe scurt trebuie să conchidem că aceasta este ideea iertării" Aceste limite ale studiului lui Skaftîmov au făcut ca ulterior G Fridlender să considere lupta dintre orgoliu şi umilinţă din sufletul eroilor ca o tendinţă subiectivă în romanul lui Dostoievski, tendinţă care contravine, în opinia sa, de peste două decenii sensului social al operei în studiul dedicat romanului Idiotul, Fridlender afirma : „Cond:\Electronica\ţinutul real al dramei lui Rogojin nu este lupta dintre «orgoliu» şi «umilinţă», ci lupta omullui cu proprietarul" (în : Tvorcestvo F M Dostoievskogo (Opera lui F M Dostoievski", „IzdatePstvo AN SSSR", Moscova, 1959, p 189) Desigur, astăzi nu mai facem această disod:\Electronica\ciere, dimpotrivă, în psihologismul dostoievskian vedem un punct de reper solid al realismului său, aşa cum de altfel vede şi Fridlender în lucrările sale mai recente 6 tn privinţa apologiei aristocraţiei ruse pe care o face Mîşkin în cuvîntarea sa din salonul generalului Epancin, se mai poate preciza că prinţull era derutat şi de spargerea vazei chinezeşti, act simbolic, provocat de prezicerea Aglaiei, şi de neîndemînarta lui Dar a fost derutat şi mai mult de iertarea celor prezenţi, iertare pe care el a 354 ALBERT KOVACS — Poetic* lui Dostoievski vrut s-o răsplătească cu generozitate Democratismul iui Mîşkin, legad:\Electronica\turile lui cu copiii din satul elveţian, cu Kolea Ivolghin, cercul lui Ippolit etc , erau cunoscute, deci presupunerea că le ţine partea era foarte plauzibilă El răspunde de fapt la această prezumţie şi recud:\Electronica\noaşte de fapt calitatea umană a aristocraţilor, dar exagerează în acest punct, intervin contradicţiile gîndirii lui Dostoievski, care propunea acelaşi ţel îndepărtat ca şi socialismul :• fericirea-omului, dezvoltarea armonioasă a personalităţii umane, dar se afla pe poziţii opuse cu revoluţionarii în ceea ce priveşte aplicarea forţei împotriva asupritorilor, poziţie profund greşită pentru acel timp şi pentru acele condiţii De ce am făcut această ultimă precizare ? Am facut-o pentru că Dostoievski, pînă la urmă, preconiza căi paşnic#, în anumite cond:\Electronica\diţii deloc excluse ; el preconiza integrarea în societatea fericită a viitorului şi a reprezentanţilor claselor superioare Ştiindu-i pe arisd:\Electronica\tocraţi „ameninţaţi", prinţul le ia apărarea Romanul, în ansamblu, şi finalul, în special, discreditează fundad:\Electronica\mental apologia aristocraţiei din cuvîntarea eroului : critica orînduirii sociale — şi în special a moravurilor păturilor aristocratice şi burgheze care au provocat tragediile eroilor, eşecul cumplit al lui Mîşkin — este implacabilă Discreditarea parţială a cuvîntării lui Mişkm a intrat în atenţia lui Dostoievski şi pentru faptul că expunerea exclusivă a părerilor sale de către un erou pozitiv îi părea tezistă Delimitarea atîtor poziţii devenind însă foarte greu de receptat, cuvîntarea din cauza confuziei, îşi pierde din calităţile sale estetice Dostoievski „împrud:\Electronica\mută" uneori „întâmplător" anumite idei ale sale şi unor personaje negative, sau preponderent negative, cum sînt în Idiotul Ippolit, ■ I-ebedev ş a Pe de altă parte, se răzbună şi ideile politice retrod:\Electronica\grade, cum ar fi identificarea catolicismului cu socialismul, de unde lămîne izul tendenţiozităţii care contravine perfecţiunii artistice 7 Tematiceskaia kompozifia romana „Idiot" Studiul, amintit şi în nota nr 5, a fost republicat în volumul de lucrări alese ale autorului după care cităm aici: A Skaftîmov, Nravstvennie iskania russkib pisatelei (Căutările etice ale scriitorilor ruşi), „Hudojestvennaia lited:\Electronica\ratura", Moscova, 1972, p 76 8 Cf F M Dostoievski, Polnoe sobranie socinetui, voi IX, p 394 9 Cf parţial altă interpretare în Prezentări şi comentarii de Ion Ianoşi, la Dostoievski, Opere în 11 volume, voi VI, p 695—7C8 Note fi comentarii 355 10 G M Fridlender, Realizm Dostoievskogo (Realismul lui Dostoievd:\Electronica\ ski), „Nauka", Moscova—Leningrad, 1964, p 286—288 Cf şi F M Dostoievski, Polrioe sobranie socinenii, voi XVII, p 296—299 11 F M Dostoievski, Polnoe sobranie socinenii, voi XVII, p 10 12 Ibidem, p 195—205 13 Ibidem, p 205 14 F M Dostoievski, Novîe materiali i issledovania (Materiale şi cerd:\Electronica\ cetări noi), „Lieeratumoie nasledstvo“, voi 86, „Nauka", Moscova, 1973, p 84 15 Dostoievski, Opere In 11 volume, voi VIII, p 441 Romanul Adod:\Electronica\lescentul este citat după această ediţie, în traducerea Emmei Beniuc 16 Biografia, pisma i zametki iz zapisnoi knijki F M Dostoievskogo (Biografia, corespodenţa şi însemnările din carnetele de note ale lui F M Dostoievski), Petersburg, 1883, III, p 373 V Imaginea artistică multidimensională 1 FANTASTICUL ŞI EXCEPŢIONALUL Comunicarea Excepţionalul şi fantasticul în poetica lui Dostoievski a fo?t concepută iniţial în vederea prezentării la cel de al II-lea Simpozion internaţional Dostoievski, 24—30 august 1974, St Wolf- gang, Austria, lucru ce s-a şi realizat (cf International Dostoevsky Society, „Bulletin", Nurnber 4, November, 1974, p 61) A apărut în volumul Probleme de filologie rusa Universitatea din Bucureşti, 1976, p 199—214 şi în periodicul „Bolgarskaia russistika", Sofia, 1981, nr 1, p 14—22 (găsindu-şi ecou în P Ivanova, A Britikov, Novîe trudi rumînskih russistov {Noi lucrări ale rusiştilor români), în revista „Russkala literatura", Leningrad, 1978, nr 4, p 195—196) 1 Exegetul care a acordat multă atenţie raporturilor romancierului rus cu predecesorii săi şi a descris biblioteca acestuia, Leonid Grossman, a întocmit o listă cvasi-completă a prozatorilor intraţi în sfera inted:\Electronica\resului şi preocupărilor lui Dostoievski în calitate de cititor, critic şi creator: Rabelais, Cervantes, Lessage, Defoe, Swift, Richardson, abatele Prevost, Voltaire, Rousseau, Goethe, Diderot, Ann Radcliffe, Lewis, Maturin, Quincey, Vulpius, Hoffmann, Jules Janin, Ducray- 356 ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski Duminil, Walter Scott, Veltman, Polevoi, Odncvski, Balzac, Hugo, Dickens, Thackeray, George Sand, Cooper, Flaubcrt, Dumas, tatăl 51 fiul, Puşkin, Gogol, Ltirmontov, Zagoskin, Lajecinikov, Eugene Sue, Frederique Soulie, Goncearov, Turgheniev, Herzen, Poe, Cer n:\evski, Tolstoi, Charlotte Bronte, Gaskell, Beecher-Stow, Spiclhagen, Grigo- rovici, Drujinin, Axakov, Pisemski, Leskov, Danilevski, Uspenski, Pamialovski, Reşetnikov, Zola Dostoievski a cunoscut mai mult ca sigur şi pe Stendhal, Bret Harţe, Alphonse Daudet, Fraţii Goncourt, William Colins, Elliot, Mcredith 5i mulţi alţii (v L N Grossman, Dostoievski — budojnik / Arta lui Dostoievski In : Tvorctstvo F M Dostoievskogo (Creaţia lui Dostoievski), Izd AN SSSR, Moscova, 1959, p 338—339) La aceasta se adaugă numele, poeţilor ■ Homer, ■ Dante, Schiller, Goethe, Jukovski, Byron, Puşkin, Lermontoy , Htine, Nekrasov, Tiutcev şi al dramaturgilor : Shakcspeare, Moliere, Griboe- dov, Gogol, Ostrovski ş a 2 Noţiunile estetice de excepţional şi fantastic ne permit interpretarea dintr-un punct de vedere modern a unor aspecte importante ale poed:\Electronica\ticii lui Dostoievski, aflate în centrul multor polemici de-a lungul deceniilor Punctul nostru de vedere se distanţează de acele concepţii care interpretează categoriile respective nediferenţiat din punct de vedere al specificului estetic Şcoala psihanalitică a făcut un pas important spre depăşirea abordării nespecifice a literaturii prin cartea lui Gilbert Durând, Structuri antropologice ale imaginarului (Editura Univers, Bucureşti, 1977), ca şi datorită structuraliştilor Juri Lotman, Tzvetan Todorov şi alţii în acelaşi timp au fost remarcate şi limitele unei asemenea abordări şi mai ales definirea insuficientă a fantasticului ca un gen literar (cf Tzvetan Todorov, Introducere în literatura fantasd:\Electronica\tică, Editura Univers, Bucureşti, 1973), la care se referă în acest sens şi Marin Beşteliu, autorul lucrării Realismul literaturii fantastice (Edid:\Electronica\tura Scrisul românesc, Craiova, 1975, p 133—134) Mai sus, în stud:\Electronica\diul Estetica şi problemele poeticii am semnalat viziunea largă, cud:\Electronica\prinzătoare, a lui Dostoievski asupra fantasticului, îndeosebi depăşirea sferei tehnicii literare printr-un interes deosebit pentru aspectele episd:\Electronica\temologice, şi nivelul semantic, estetic al operei 3 Imaginea artistică: romantism, realism, simbolism, în Kovâcs Albcrt, Mufajok, muformâk, motivumak, în curs de apariţie la Editura Kri- terion, Bucureşti 4 Cf Rudolf Neuhauser, Das Fruhwerk Dostoevskijs, Karl Wintcr Uni- versitetsverlag, Heidelberg, p 178—189 Note }i comentarii 357 5 Dostoievski, Opere în 11 volume, voi I, 1966, p 367 Textul nuvelei Gazda se citează după această ediţie, în traducerea lui Ştefan August in Doinaş şi Igor Block 6 F M Dostoievski, Polnoe sobranie socinenii v tridţati tomah, voi XIX, „Nauka", Leningrad, 1979, p 88 7 Una dintre primele mărturii în favoarea dreptului la existenţă în artă al fantasticului îl constituie aprecierea dată nuvelei Vedenii de I S Turgheniev în scrisoarea adresată de Dostoievski acestuia din 23 decembrie 1863 încercînd să-l convingă pe confratele său de ned:\Electronica\cesitatea „adevărului poetic", a fantasticului şi de valoarea nuvelei, considerată de el „excelentă", • asemănătoare muzicii", Dostoievski scrie : „Dacă e să criticăm ceva în Vedenii, trebuie să spunem că nu este întru totul fantastică, trebuia mai mult La Dumneavoastră fiinţa care apare este asemuită unui vampir, fiind şi explicată După mine însă nu e nevoie de nici o explicaţie Annenkov nu a fost de acord cu mine şi a invocat argumente potrivit cărora aici se face aluzia Ia pierderea sîngelui, adică a puterii ş a m d Dar eu nu sînt de acord nici cu el Pentru mine e suficient că eil am înţeles prea bine plictisul chinuitor şi forma sublimă în care acesta s-a întruchipat, adică în frămîntarea întregii realităţi fără putinţă ■ de eliberare Iar tonul trist şi tandru, deloc tiranic, este tonul cel mai potrivit Tablouri, ca de pildă, stânca etc , aJuzii la gînduri stihinice, încă nenăscute, nerezolvate (gînduri întâlnite peste tot în natură), care nu se ştie cînd vor rezolva problemele umane şi după care în momentul de faţă inima tînjeşte, se înspăimântă, dar nu vrea să renunţe Nu, domnule, o asemenea idee este cît se poate de actuală, iar astfel de opere sint adevărate cîştiguri pentru literatură" 8 Dostoievski, Opere în 11 volume, voi V, p 56 Romanul Crimă şi pedeapsă se citează în traducerea Ştefanei Velisar Teodoreanu şi a Izafoellei Dumbravă 9 Dostoievski, Opere în 11 volume, voi X, p 4C9 Romanul Fraţii Karamazov se citează în traducerea lui Ovid Constantinescu şi a Izabellei Dumbravă 10 Apariţia ştearsă, banală a diavolului stă mărturie că Dostoievski se solidariza cu Belinski în privinţa criticii romantismului grandilocvent şi vetust 11 Dostoievski, Opere în 11 volume, voi XI, p 275—276 Nuvelele Bobok şi Smerita sînt citate după această ediţie, în traducerea lui Leonida Teodorescu : 12 Ibidem, p 276 358 ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski 13 Cf Leonid Grossman, Poetika Dostoievskogo (Poetica lui Dostoievski), Gosudarstvennaia Akademia Hudojestvennîh Nauk, Moscova, 1925, p 56—63 ; Vladimir Pozner, Dostoievski et le roman d’aventures, „Eurqpe“, Paris, octombrie, 1971, p 44—69 14 Despre ecourile romanului Idiotul cf : F M Dostoievski, Polnos sobranie socinenii, va! IX, p 410—427 ■ 15 Jacques Catteau, La creation litteraire chez Dostoievski, Institute d’etudes slaves, Paris, 1978, p 244-—248 16 I Goncearov, Sobranie socinenii v vosmi tomah (Opere în opt volume), voi VIII, GIHL, Moscova, 1955, p 459 37 F M Dostoievski, Polnoe sobranie socinenii, ’ voi XXIII, p 144 ; v şi Dostoievski Opere în ti volume, voi XI, p 269 2 ■ MIT ŞI MOTIV I Cf : A Kovâcs, Mit fi motiv în poetica lui Dostoievski în „România literară", Anul XV, 1982, nr 6, p 21 şi în „Annales Universitatis Scientlarum Budapestinensis, Sectio Philologica Moderd:\Electronica\na, Tomus XIV, 1983 (Mif i motiv v poetike Dostoievskogo, p 3—13) ; precum şi Motifs mytholohiques chez Dostoievski în „Ca- hiers roumains d'etudes litteraires“, 1984, nr 1, p 137—140 î Intr-o anumită perioadă a istoriei omenirii — în copilăria ei normală, după cuvintele lui Maric — în mit s-a concentrat sincretic ştiinţa, religia şi arta Ulterior —, cum a demonstrat cu atâta convingere Georg Lukâcs — arta se detaşează de magie constituind un regn aparte, domeniu specific al esteticului (Georg Lukâcs, Estetica, voi I—II, Editura Meridiane, Bucureşti, 1972, Cf vot I; Capitolul V, 2 Magie şi mimesis, p 392—418) Exegeţi de diferite ■ orientări ca Mircea Eliade, Gilbert Durând sau Claude Levi-Strauss au relevat, alături de alte funcţii, rolul cognitiv, de iniţiere al miturilor ca şi rolul semnelor, simbolurilor, emblemelor în sistemele purtătoare de semnificaţii Rolativ recent, o lucrare de mare sinteză, Poftica mitului a lui E Meletinski, reconsideră, în spirit ştiinţific, contemporan, bazele şi momentele esenţiale, logice şi psihologice, ale gîndirii mitologice Reţinem consideraţiile lui Meletinski, conform cărora „crearea mitud:\Electronica\rilor reprezintă o formă veche, un limbaj simbolic deosebit, în terd:\Electronica\menii căruia omul modela, clasifica şi interpreta lumea, societatea şi pe sine însuşi, dar [ ] caracteristicile specifice ale gîndirii mitologice au anumite analogii în produsele fanteziei omului, nu numai â celui Note }i comentarii 359 din perioada arhaică, ci şi din celelalte epoci istorice ; prin urmare, mitul ca modalitate de gîrtdire totala şi dominantă specifică "culturilor arhaice poate fi prezent în calitatca unui anumit nivel sau fragment în cele mai diferite culturi, în special în literatură şi artă, care datod:\Electronica\rează mult mitului în plan genetic, avînd şi însuşiri comune (metafod:\Electronica\rismul şi altele" (E Meletinski, Poetika mi fa — Poetica mirului — „Nauka", Moscova, 1976, p 153) în continuare autorul se referă la evaluarea valorilor create în cultura universală pe baze mitologice şi la ponderea lor în epoca contemporană : „Examinarea operelor literare în cadrul tradiţiilor în ultimă instanţă a tradiţiilor mitologice, repred:\Electronica\zintă partea prodigioasă a şcolii ritual-mitologice, permite dezvăluirea şi analiza stratului colectiv al operei scriitorului, adică a poeticii subiectului, a genului şi a limbajului de care el se foloseşte Se înţelege că în spatele unei astfel de analize se ascunde aportul personal al creatorului şi reflectarea nemijlocită, în opera sa, a contextului social istoric" (Ibidem, p 160—161) Concluziile sînt exacte, c4e nu exclud, ci dimpotrivă, favorizează includerea în demersul critic şi a aportului original al scriitorului în calitatea sa de creator al formelor noi şi de exponent al epocii sale Este demnă de atenţie şi o altă teorie contemporană despre mit şi anume aceea care se referă la artă ca domeniu de cunoaştere nu numai logică, raţională, dar şi intuitivă sau în primul rînd intuitivă Importanţa mitului încărcat de conţinut afectiv, purtător al cunoaşd:\Electronica\terii, nu pe deplin conştientizate, dar adîncă, inaccesibilă raţiunii (dieci, necontrolabilă în detalii cu criteriile activităţii practice) nu poate fi neglijată fără urmări nefaste în ceea ce priveşte afirmarea artei ca domeniu specific al culturii J Frank, Dostoevsky’s Discovery of Fantastic Realism (Dostoievski şi descoperirea realismului fantastic), „Rusian Rc-wiev", Iuly, 1966, Nr 3, p 290 M Bahtin, Problemele poeticii lui Dostoievski, Editura Univers, 1970, p 140—251 V Toporov, O strukture romana Dostoevskogo v svjazi s arhueinimî shemami mifologbiceskogo mîşlenia „Prestuplenie i nakazanie" (Despre structura romanului dostoievskian în raport cu schemele arhaice ale gândirii mitologice „Crima şi pedeapsa") ; Structur of texts and sed:\Electronica\miotici of culture, Ed by Van der Eng and Mojmit Goygav, Montan, Hauge — Paris, 1973, p 254 Ibidem, p 227 SCO ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski 6 CF LLctia I ,otman, Realizm russkoi literaturi 60-h godov XIX veka ([Realismul literaturii ruse din „anii Şaizeci"), „Nauka", Leningrad, 1974, p 2S5—315 ; V Vetlovskaia, Tvorcestvo Dostoievskogo v svete russkoi legendi (Opera lui Dostoievski în lumina legendelor ruse), în: Mif, folklor, literatura, „Nauka", Leningrad, 1978, p 81—113 7 Despre motivul vîrstei de aur cf N Prttţkov, Utopia iii antiutopia {•Utopie sau antiutapie), în: Dostoevski e ego vremea, „Nauka", Leningrad, 1971 ; N Belcikov, Zolotoi vek v predstavlenii Dostod:\Electronica\ievskogo (Vîrsta de aur in viziunea lui Dostoievski), în: Problem! teorii i istorii literaturi, Izdate'stvo Moskovskogo Universiteta, Mosd:\Electronica\cova, 1971 ; J Catteau, l/ i crcation litteraire chez Dostoievski (Creaţia literară la Dostoievski), Institut d’Etudes slaves, Paris, 1978 8 Dostoievski, Opere în II volume, Editura Univers, voi XI, 1974, p 3 Textul nuvelei Visul unui om ridicol este citat după această ediţie în traducerea lui L Teodorescu 9 Ion Ianofi, Studiu introductiv la Dostoievski, Opere, voi XI, Editura Univers, 1974, p 35 10 J Catteau, op cit , p 4S3 îl Neizdamui Dostoevski (Dostoievski inedit), „Literaturnoe nasledstvo, voi 83, „Nauka", Moscova, p 246—24S 3 MIT ŞI MOTIV II Cf articolul nostru Mif i motiv v poetike Dostoievskogo (Mit şi motiv în poetica lut Dostoievski), în voflumul Probleme de filo- It^gie rusă, Universitatea din Bucureşti, 1980, p 227—239 1 Dostoievski, Opere in 11 volume, voi IX—X Fraţii Karamazov Traducere de Ovid Constantinescu şi Izabella Dumbravă Aparatul critic de Ion Ianoşi, Editura Univers, Bucureşti, 1972 In continuare textul romanului este citat după această ediţie Cf originalul şi cod:\Electronica\mentariile pentru elucidarea surselor şi a coordonatelor extratextuale în ediţia critică : F M Dostoievski, Polnoe sobranie socinenii v tridţati tomah, „Nauka", Leningrad, voi XIV—XV, 1976 2 Unul dintre primii cârc au scris despre prezenţa diferitelor planuri în romanul dostoievskian a fost V Ivanov, reprezentant de frunte al simbolismului rus, la începutul secolului El vorbea despre abaterea lui Dostoievski de la realismul verosimil, de la viaţa de toate zilele, ii de opţiunea sa pentru un realism de substanţă superioară" Interd:\Electronica\pretarea lui Ivanov, cu rădăcini în filozofia Iui Kant }i Schopenhauer, Note fi comentarii 361 deosebeşte, în afară de planul empiric, planul psihologic şi pc cel metafizic sau mistic, ancorat în transcendental ; arta lui Dostoievski, „simbolismul său realist relevă în ochii spectatorilor, drumul a realibus ad realiora, care mai tîrziu se dezvăluie pe el însuşi în realibus ; de la o realitate din planul inferior, de la o realitate de o valoare ontod:\Electronica\logică mai redusă — spre o realitate mai reală" şi, din direcţie opusă, „spre înţelegerea intuitivă a realităţii superioare încarnată într-o realitate inferioară — a realioribus ad realia" (Vyacheslav Ivanov, Freedom and the Tracic Life A Study in Dostoievsky, Libertanea şi viaţa tragică The Noonday Press, New York, 1971, p 49—50) In lucrări mai recente de cele mai multe ori se deosebesc plad:\Electronica\nurile social-real şi cel filozofic Vladimir Etov vorbeşte despre unitatea acestor două planuri menţionate şi în titlul lucrării salo (O hudojestvennom svoeobrazii soţialno-filozofskogo romana Dosto- ievskogo — Despre specificitatea artistică a romanului social-filozofic dostoievskian —, în voi : Dostoievski — hudojnik i nuslitel’, „Hndo- jestvennaia literatura", Moscova, 1972, p 312—343) V Vetlovskaia distinge, pe baza dublei semnificaţii a temei, planul concret şi planul general, care sînt paralele Datorită planului general se desluşesc motivele tematice, de pildă, „cele explicitînd idei abstracte începînd cu ideea axiomatică : dacă există Dumnezeu şi nemurirea — există şi virtutea ; dacă nu există nemurirea — virtutea nu există nici ea şi totul este permis Raportat la această axiomă, totul, în sfera subiectului, nu este decît detaliere sau dezvoltare a ideii surse sa* argumentare prin exemplificări Din punct de vedere al planului concret, faptele, acţiunile alcătuind subiectul nu au decît o importanţă secundară, dat fiind posibilitatea de a motiva aceleaşi fapte sau întîmplări în mod diferit (Smerdeakov, de exemplu, ucide nu numai din cauză că «totul este permis», ci şi din interes material) Pentru planul concret al temei, importante sînt evenimentele şi acţiunile eroilor Dar din punct de vedere al planului general, ele au o impord:\Electronica\tanţă mult mai mică decît baza lor moral filozofică" (Poetika romana „Bratia Karamazovî", „Nauka", Leningrad, 1977, p 154) Abordarea planurilor real-filozofice poate fi operativă pentru critică, dacă nu reduce metoda de creaţie a scriitorului la deducţie, Ia argumentarea axiomelor, atribuite poate pe nedrept scriitorului Dorind să evităm acest pericol, ne ancorăm cît mai adînc în ţesătura artistică 3 Mugurii fragezi — frunzele cleioase („kleikie listociki" — apar in poezia lui A Puşkin, Mai suflă încă vînturile reci (Eşcio duiut 362 ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski holodnie vetri ) : „Skoro 1’ u kudrîavol u beriozî / Raspustiatsa kleikie listociki, / Zaţvetiot ceriomuha duşista" A Actul simbolic sărutul-sărutare poate fi exemplul cel mai edificator pentru mecanismul funcţionării acţiunilor, obiectelor, elementelor mitice în calitatea lor de semnificanţi De la sărutul iubifii-fiddităţii-dăruirii şi de la sărutarea dragostei inocente de copil şi pînă la semnul trăd:\Electronica\dării al lui Iuda în diferite civilizaţii şi arte găsim o gamă mare de sensuri (cf volumul apărut în 1979 la Budapesta : Szemiotika es Tnuvcszet — Semiotică şi artă, p 242) 5 Datele sînt contradictorii în ceea ce priveşte destinul lui Aleoşa în următorul roman, care urma să fie scris după Fraţii Karamazov, dar nu a fost realizat din cauza morţii scriitorului, linele izvoare relatează despre un plan, după care Aleoşa, devenit revoluţionar, ajunge pînă la ideea de a-1 ucide pe ţar, iar altele se referă la varianta după care Karamazov, fratele cel mai mic, trece prin viaţă, cunoaşte din plin stihia pasiunilor, dragostea şi ura, binele şi răul, şi se întoarce la schit, devine învăţător Cel mai important document se datorează lui A Suvorin căruia Dostoievski i-a vorbit, în anul 1880, despre noul roman plănuit, în care Aleoşa ar fi devenit eroul principal Suvorin susţinea că scriitorul „a vrut să-şi treacă eroul prin mănăstire şi să facă din el un revoluţionar Ar fi săvîrşit o crimă politică şi ar fi fost executat Dedicîndu-se căutării adevărului, el în mod firesc ar fi devenit revoluţionar " (A S Suvorin, Dnevnik, Moscova—Leningrad, ,1923, p 16) ; cf D Blagpi, Put’ Aleoşi Kara- mazova, „Izvestia AN ASSR, Seria literaturi i iazîka", 1974, nr 1, ■p 8—26 Fără îndoială, nu credinţa, ci dreptatea, dragostea de om contravenind nedreptăţii ar fi transformat pe tînărul călugăr în revod:\Electronica\luţionar diferite sensuri In romanul Fraţii Karamazov aceste calităţi se realid:\Electronica\zează în mod diferit: pe de o parte, prin consonanţe statice, de exemplu, în configuraţia personajelor, iar pe de altă parte, în unitatea ritmică şi temporală creată pe baza interferenţei scenelor cu încărd:\Electronica\cătură afectivă diferită: comică, tragică, umoristică, de spaimă sau de idilă ete" (în “The fourth International Dostoevsky Symposium‘% 1980, Bergamo, Italia, p 86—87) 15 V Rozanov, Leghenda o velikom inkvizitore (Legenda despre Marele inchizitor), Peterîburg, 1902, p 63 16 N Berdiaev, Mirosozerţame Dostoievskogo (Viziunea asupra lumii a lui Dostoievski), Ymka-Press, Paris, 1979, p 91 361 ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski 17 Ibidem, p 74 18 N Berdiaev, Rttsskaia iJcia (Ideea rusă), Ymka-Presse, Paris, 1971, p 156 VI Universul obiectual, spaţiul şi timpul 1 Alături de lucrări generale de diferite orientări, mai ales de orientare psihanalitică şi structuralistă, printre studiile aplicate la opera lui Dostoievski de la noi pot fi menţionate : Valeriu Cristea, Spaţiul în literatură, Cartea românească, Bucureşti, 1979, carte care cuprinde cîteva eseuri despre „spaţiile" dostoievskiene, mai ales din punctul de vedere al semnificaţiilor pe care le au formele închise şi deschise (cf p 41—43, 54—60 ; 98—99 ; 167—168; 189; 191—193; 297; 300—303 ; 307—309 ; 327—328 ; 340—345 ; 367—369 ; 384—385 ; 387—389 ; 398 ; 405 ; 431—434 ; 438—439 ; 460) Mai multe referiri la spaţiu şi timp găsim în lucrările lui Leonid Grossman şi Mihail Bahtin (ultimele cunoscute şi publicului românesc) Două studii cond:\Electronica\sacră acestor probleme Dmitri Lihaciov în Poetika drevnerusskoi lited:\Electronica\raturi (Poetica literaturii ruse vechi), Ediţia a 3-a, adăugită, „Nauka", Moscova, 1979, p 209—351 Un studiu interesant sub titlul Timpul artistic şi spaţiu găsim în volumul : N K Ghei, IIudojestvennost’ literaturi Poetika i stil (Artisticul literar Poetică şi stil), „Nauka", Moscova, 1975, autorul căruia abordează împletirea diferitelor planuri temporale şi transford:\Electronica\marea timpului real în timp artistic O sinteză originală realizează, în studiul său A tcr as ido funkciorialis es szemantikai crtc ke Doszto- ţevskij nagyregenyeiben (Valoarea funcţională şi semantică a spad:\Electronica\ţiului şi timpului în romanele lui Dostoievski), cercetătoarea mad:\Electronica\ghiară Mârta Isztl (în : „Filologia! kozlony", 1977, nr 4, p 417— 422) La unele dintre aceste lucrări, ca de altfel şi la altele, de pSdă la monografia lui Jacques Cattcau, La creation litteraire chez Dostoievski (Creaţia literară la Dostoievski), Institut d’etudes slaves, Paris, 1978, ne vom referi mai jos 2 A P Ciudakov, Predmetnîi mir u Dostoievskogo (Universul obiectual ta Dostoievski), în Dostoievski Materiali i issledovania, IV, „Navka", Leningrad, 1980, p 104 3 Dostoievski, Opere în 11 volume, voi I, Bucureşti, 1966, p 191~- 192 Romanul Dublul este citat în traducerea lui Nicolae Gane Note si comentarii 305 4 Dostoievski, Opere în 11 volume, voi V, p 9 Romanul Crimă ;i pedeapsă este citat în traducerea Ştefanei Velisar Teodoreanu şi a Izabellei Dumbravă 5 Ibidem, voi IV, p 309 Romanul Fraţii Karamazov se citează în traducerea lui Ovid Constantinescu şi a Izabellei Dumbravă 6 Polemizind cu afirmaţia lui Leonid Grossman, după care Dostoievski „este în peisajele, portretele şi descrierile sale colorist în măsura cea mai mică", N M Cirkov exprimă o părere contrară ; el susţine că culorile ocupă în stilul romancierului un loc important atît în peid:\Electronica\saje, cît şi în recrearea ambianţei materiale (Cf N M Cirkov, O stile Dostocvskogo — Despre stilul lui Dostoievski, „Nauka“, Mosd:\Electronica\cova, 1964, p 90—101) S M Soloviov, într-o carte intitulată Izobrazitelnic sredstva v tvorcestve F M Dostoievskogo (Mijloace artistice expresive în opera lui Dostoievski), Sovetski pisatei’, 1979) ne oferă date empirice desd:\Electronica\tul de bogate şi interesante despre coloristica în opera romancierului Evidenţiind frecvenţa mai redusă a epitetelor, indicînd culoarea la Dostoievski în comparaţie cu alţi scriitori contemporani lui, autorul ajunge la concluzia că romancierul foloseşte în scriitura sa o pictură verbală pe baza a puţine linii coloristice, pe un fundal incolor; „proprietatea coloristica utilizată are o conotaţie infinit variată, fied:\Electronica\care nuanţă este polisemantică” (p 231) Soloviov a elaborat date statistice privind folosirea determinărilor coloristice în opera mai multor scriitori ruşi, îndeosebi în principalele opere ale lui Dostod:\Electronica\ievski, criteriul său, denumit „număr coloristic", fiind numărul (frecd:\Electronica\venţa) cuvintelor indicînd culori, pe o coală de autor Se subliniază rolul culorilor albastru-deschis şi roz, roşu şi galben (pentru cele două culori din urmă şi pentru auriu găsim şi date statistice incluse într-un mic tabel; cf p 199—258) 7 Dostoievski, Opere în 11 volume, voi I, p 122 Romanul Oameni sărmani se citează în traducerea Xeniei Stroe 8 S M Soloviov, op cit , p 248 9 B Bachelard în La Poetique de l’Espace (Poetica spaţiului), P U F , Paris, 1957, distinge şi analizează forme de spaţiu închise şi deschise (locuinţa şi cochilia, casa şi universul, interioare şi piese de mobilă, rondul), promovînd o complexă metodologie psihanalitică, orientată spre fenomenologia imaginarului şi arta ca limbaj (structuralism) 10 Dostoievski, Opere în 11 volume, voi III, p 404 Amintirile din Casa morţilor sînt citate după această ediţie, în traducerea lui Nicolae Gane 366 ALBERT KOVACS — Poetica lui Dostoievski 11 Ibidem, voi VI, p 233 Romanul Idiotul este citat după aceasta ediţie, în traducerea lui Nicolae Gane 12 Valeriu Cristea, op cit , p 309 13 K Motchulsky notează că Svidrigailov „nu este un monstru : el h mothb II - 185 VI npe^MeTHblH MHp, npOCTpaHCTBO H BpeMH 230 VII „HecoBepmeHHoe ncKyccTBO" h „OTcyrcTBHe CTHJIH*f 266 VIII rjiaBH CpaBHHTeJIfcHOli II09THKH 293 1 MexoB no CTonaM ,Iţ0CT0eBCK0r0 293 2 Ejiok ii J^ocToeBCKiiii CosByHiie mothbob 314 IlpHMeqaHHfl 340 CONTENTS Argument 5 I Aesthetics and the Problems of Poetics • • • 9 II The Art of Narration 44 III “Accursed Psychology” and the Archetypes of the Age 74 1 The Double : Structure and Menning 74 2 Associative and Contrastive Correlation of the Characters 95 IV The Ambiguity of Extremes and the Shaping of the Literary Motif 120 V The Multidimensional Artistic Image 157 1 The Fantastic and the Excepţional 157 2 Myth and Motif I 180 3 Myth and Motif II 200 VI The Universe of Things : Space and Time 230 VIL “Formless Form” and the “Lack of Style” 266 VIII Elements of Comparative Poetics 293 1 Chekhov in Dostoievsky’s Wake 293 2 Blok and Dostoevsky : Interferences Notes and Commentaries 340 CUPRINS Argument 5 I Estetica şi problemele poeticii 9 II Arta naraţiunii 44 III „Psihologia blestemată4' şi arhetipurile epocii 74 1 Dedublarea : structură şi semnificaţie 74 2 Corelarea asociativ-contrastivă a personajelor 95 IV Ambiguitatea extremelor şi constituirea motid:\Electronica\vului literar 120 V Imaginea artistică multidimensională 157 1 Fantasticul şi excepţionalul 157 2 Mit şi motiv I 185 3 Mit şi motiv II 200 VI Universul obiectual, spaţiul şi timpul 230 VII „Arta imperfectă" şi ,,lipsa de stil“ 266 VIII Secvenţe de poetică comparată 293 1 Cehov pe urmele lui Dostoievski 293 2 Blok şi Dostoievski Interferenţe 314 Note şi comentarii 340 Lector: NICOLAE ILIESCU Tehnoredactor: ELENA DINULESCU Bun dc tipar : 5 III 1987 Coli de tipar: 24 întreprinderea poligrafică IAŞI str 7 Noiembrie nr 49 REPUBLICA SOCIALISTA ROMÂNIA „Eu am o concepţie specifică, a mea, privind realitatea (în artă), iar ceea ce majoritatea numesc fantastic şi excepţional penlru mid:\Electronica\ne reprezintă uneori esenţa în sine a realităţii Caracterul obişd:\Electronica\nuit, banal, al fenomenelor şi privirea cazonă asupra lor nu este, după părerea mea, realism, ci chiar dimpotrivă Oricare număr al oricărui ziar vă relatează ased:\Electronica\menea întîmplări care sînt în aced:\Electronica\laşi tirrp cele mai reale şi cele mai extraordinare Scriitorii noşd:\Electronica\tri le consideră fantastice ; dar ei nici nu sînt preocupaţi de ele, cu toate că ele sînt realitate, fid:\Electronica\indcă sînt fapte Nu este Idiotul meu fantastic însăşi realitatea, şi încă realitatea cea mai obişnuid:\Electronica\tă ?" DOSTOIEVSKI KOVÂCS ALBER1 (n 1928) este conferenţiar la Universitatea din Bucureşti, doctor în filologie, cu o teză despre estetica lui Vissarion Belinski Abordează domeniile istoriei, teoriei şi criticii literare A publicat cursul de Istoria literaturii ruse din secolul al XIX-lea (partea I - 1968, în colab , partea a ll-a - 1978) şi antologia Dosztojevszkij a muveszetrâl (Dostoievski despre artă, 1980) Studiile sale, consaera- te unor interpretări moderne, poetid:\Electronica\cii comparate şi raporturilor lited:\Electronica\rare au fost tipărite de-a lungul anilor în diferite culegeri şi revisd:\Electronica\te de specialitate din ţară şi de peste hotare Din 1949 colaboread:\Electronica\ză la revista „Utunk", „Igaz szo" „România literară" ş a Este unul dintre membrii fond:\Electronica\datori ai Societăţii internaţionale Dostoievski 